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Les paradoxes du patio 
Réflexions sur un espace de vie à travers les mots du patio.  

 

Nader Meddeb  

 

 

Résumé 

Ce texte analyse le patio comme un espace architectural paradoxal, en prenant pour référence 

principale la maison tunisienne à cour et les mots qui servent à désigner cette cour. Mobilisant 

la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty et la pensée de Levinas à propos du « visage », 

le texte propose de comprendre le patio comme une figure spatiale chiasmatique, rendant 

perceptible la co-présence d’opposés tels que l’intérieur et l’extérieur, le visible et l’invisible, 

le public et le privé. L’analyse se déploie à travers une approche herméneutique du corpus 

ethnolinguistique associé au patio, afin d’en révéler la charge symbolique liée à l’intimité, au 

sacré et aux dispositifs de protection du regard. L’auteur distingue ainsi deux types de 

paradoxes ; intrinsèques et extrinsèques qu’il s’attache à mettre en évidence en explorant les 

fondements ontologiques de cette forme spatiale, les récits orientalistes qui ont accompagné sa 

réception, ainsi que les croyances et représentations liées à la dimension spirituelle de la maison 

à cour. 

Mots-clés : Patio, mots, paradoxe, chiasme, perception, orientalisme. 

 

 

 

Abstract 

This text examines the patio as a paradoxical architectural space, taking the Tunisian courtyard 

house and the terms used to designate its courtyard as its primary reference. Drawing on the 

phenomenology of Maurice Merleau-Ponty and Levinas’s reflections on the “face,” the text 

proposes understanding the patio as a chiasmatic spatial figure that makes perceptible the co-

presence of opposites such as interior and exterior, the visible and the invisible, and the public 

and the private. The analysis unfolds through a hermeneutic approach to the ethnolinguistic 

corpus associated with the patio, in order to reveal its symbolic significance in relation to 

intimacy, the sacred, and mechanisms of protection from the gaze. The author thus distinguishes 

between two types of paradoxes—intrinsic and extrinsic—which the analysis seeks to bring to 

light by exploring the ontological foundations of this spatial form, the Orientalist narratives that 

have accompanied its reception, as well as the beliefs and representations associated with the 

spiritual dimension of the courtyard house. 

Keywords: Patio (courtyard), words, paradox, chiasmus, perception, orientalism.  
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 الملخص 

بتلاقي المتناقضات   اتميزيتناول هذا النصّ الفناءَ أو صحن الدار معتبرا إياه فضاءًا معماريًّا م 

  بالتحديد وبالإستناد الى الألفاض أو الكلمات المستعملة في المغرب العربي    وذلك ،  وتزاوجها

 في تونس لتسمية هذا الفضاء.

لغوية المرتبطة بالفناء، قصد الكشف  -ويتطوّر التحليل من خلال مقاربة تأويلية للمدوّنة الإثن 

عن مفاهيمه الرمزية المتصلة بالمقدسّ، آليات حجب النظر وحمايته، الحرام... ومن ثمّ يميزّ  

الكاتب بين نوعين من المفارقات: مفارقات داخلية وأخرى خارجية، ساعيًا إلى إبرازها عبر  

رافقت    التدقيق التي  الاستشراقية  والسرديات  الفضائية،  البنية  لهذه  الأنطولوجية  الأسس  في 

كما يسميها  تلقّيها، فضلًا عن المعتقدات والتمثلّات المرتبطة بالبعُد الروحي للدار "العربي"  

 البعض. 

 .الصحن، الأسماء، المتناقضات، الإدراك، المستشرقون  الكلمات المفاتيح: 
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Introduction  

« Une médina, c'est donc le cœur de la ville, c'est le noyau 

dans le fruit. Noyau paradoxal, puisque c’est en lui que toute 

la saveur du fruit s’est réfugiée, puisque c’est lui la substance 

première et le vrai corps »1. 

Avec la métaphore du « noyau dans le fruit », les auteurs de Les trois médinas : Tunis, Alger, 

Fès (2011) ouvrent leur analyse des noyaux historiques de trois villes maghrébines 

particulièrement représentatives de la ville arabo-musulmane en Afrique du Nord. Cette image 

permet de comprendre que la médina constitue le point de départ de la ville, son centre vital à 

partir duquel se sont développées les extensions urbaines. Elle suggère également que ce noyau, 

habituellement perçu comme une partie dure, sèche et presque résiduelle du fruit, est en réalité 

l’essence même de la ville, le lieu où est concentrée l’information génétique qui donna lieu aux 

autres organes de la cité. Il est dès lors qualifié de « noyau paradoxal » parce que, contrairement 

à l’attente, toute la saveur du fruit s’y est concentrée. Autrement dit, l’essence culturelle, 

symbolique, sociale et historique de la ville ne se trouve pas dans ses développements et ses 

transformations modernes malgré leur pertinence, mais demeure concentrée dans la médina, 

véritable cœur névralgique de cet organisme urbain. En affirmant que le noyau est « la substance 

première et le vrai corps », la métaphore suggère aussi que la médina n’est ni un vestige figé ni 

un simple décor patrimonial, mais bien le corps vivant et authentique de la ville, porteur de la 

mémoire collective, des pratiques quotidiennes, des formes d’habiter et des valeurs qui ont 

présidé à la genèse des ensembles urbains modernes. 

Et si l’on transpose cette métaphore sur le patio de la demeure, quel potentiel vital aura cet 

espace creux, ce vide constamment rempli d’activités quotidiennes et d’éléments naturels 

(soleil, air, eau, etc.) (fig. 01) ? Peut-on dire, que par la lumière qu’il diffuse, l’air qui y circule 

et les activités qui s’y déroulent, le patio donne vie aux espaces qui l’entourent et devient le 

véritable noyau vital de la demeure puis de la médina ?2 Par transposition métaphorique, on 

peut y voir aussi le lieu où se construisent les premiers paradoxes/oppositions de la ville. Le 

patio les fait cohabiter et leur confère une raison d’être. À la fois dedans et dehors, visible et 

invisible, intérieur et extérieur, ces oppositions peuvent être intuitivement perçues lorsque les 

organes sensoriels sont sollicités par l’expérience ordinaire du déplacement dans l’espace. 

Toutefois, le paradoxe qui fait l’objet de ce texte dépasse la seule expérience sensible pour 

incarner une dimension intelligible que nous cherchons à mettre en valeur dans le présent texte. 

 
1 Stétié & Alexandre, 2011. 
2 Au début des années 1970, Roberto Berardi entreprit les premières études morphologiques consacrées à la 

composition urbaine de la médina de Tunis. Il montra que celle-ci, dans l’ensemble des entités élémentaires qui la 

composent - bâtiments, places, rues, ruelles, impasses, etc.-, évolue par juxtaposition de pièces organisées autour 

d’un enclos : le patio. Ce vide ménagé dans la masse urbaine semble se multiplier à l’infini, selon des échelles 

différentes, jusqu’à former une entité qui, bien que morphologiquement vide, se révèle fonctionnellement pleine 

en raison de la diversité des usages qu’elle accueille. Pour les détails de cette analyse de Berardi, voir Berardi, 

1970–1971.  
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Fig.  1.  Vue plongeante sur le patio d’une maison de la médina de Tunis, Dar Cheikh El-Ayari, Bab Souika. 

Source : Photographie de l’auteur, 2005. 

Cet article offre par conséquent un voyage à travers les mots locaux du patio. Du sens des mots, 

il se prolonge ensuite par l’analyse de l’imaginaire orientaliste tissé autour de l’univers 

méconnu du patio dans la narration de l’« Autre »3. Il convient de noter que le discours 

orientaliste a été profondément influencé par le signifiant linguistique du patio, d’où la 

continuité établie avec le sens des mots.  

Dans sa conclusion, le texte se termine par une ouverture sur les réinterprétations modernes du 

patio à travers le cas d’Habitat 67, complexe résidentiel réalisé à Montréal par l’architecte 

Moshe Safdie (1938- ) dans le cadre d’Expo 67. Cette ouverture se veut une confirmation du 

hiatus généré entre le patio en tant qu’espace de vie pratiqué en Afrique du Nord et sa forme 

dans le sillage de ces réinterprétations.  

Enfin, l’analyse s’appuie principalement sur la maison tunisienne à cour, sans exclure, pour des 

raisons de démonstration, les typologies similaires présentes dans l’ensemble du bassin 

méditerranéen.   

1. Le patio paradoxal ou « chiasmatique » : mise au point 

Qu’entendons-nous par espace paradoxal ? Afin d’éviter d’attribuer à l’ambivalence du patio 

une connotation péjorative, une mise au point s’impose. Le paradoxe qui nous intéresse relève 

en effet d’un registre épistémique ou pragmatique, dans lequel la contradiction ne réside plus 

dans ce qui est dit, mais dans l’effet que produit ce qui est dit4. Mieux encore, lorsqu’il est 

rapporté au concept de l’« expérience » tel que développé par Maurice Merleau-Ponty5, le 

 
3 Toute personne étrangère systématiquement exclue par un code social qui limite son préjugé à propos de 

l’invisible ou l’inaccessible à la seule expérience de l’espace public.  
4 Le paradoxe héraclitéen selon lequel « on ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve » en est un exemple 

significatif. Blay, 2006, p. 591. 
5 Merleau-Ponty examine le paradoxe au prisme du transcendantal chez Husserl pour qui « pour voir le monde et 

le saisir comme paradoxe, il faut rompre notre familiarité avec lui, et que cette rupture ne peut rien nous apprendre 

que le jaillissement immotivé du monde. Le plus grand enseignement de la réduction est l'impossibilité d'une 

réduction complète. […] Le philosophe, disent encore les inédits, est un commençant perpétuel. Cela veut dire 

qu'il ne tient rien pour acquis de ce que les hommes ou les savants croient savoir. Cela veut dire aussi que la 

philosophie ne doit pas elle-même se tenir pour acquise dans ce qu'elle a pu dire de vrai, qu'elle est une expérience 

renouvelée de son propre commencement ». Merleau-Ponty, 1945, p. VIII. 
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paradoxe n’est ni une contradiction logique à résoudre ni une anomalie du raisonnement. Il 

constitue au contraire une incitation à la réflexion et l’expression fidèle de la structure même 

de l’expérience vécue. Le paradoxe se situe au cœur de la relation : corps percevant / monde 

perçu, autrement dit entre ce par quoi je perçois le monde et ce qui, en même temps, appartient 

au monde. Lorsque, chez Merleau-Ponty, la critique des oppositions traditionnelles de la 

réflexion sujet et objet, intérieur et extérieur, moi et autrui s’est progressivement radicalisée, 

elle conduit à l’élaboration de la notion de « chiasme ». Le Philosophe « fait intervenir la notion 

de chiasme à chaque fois qu’il tente de penser non pas l’identité, non pas la différence, mais 

l’identité dans la différence (ou l’unité par opposition) de termes qui sont habituellement tenus 

pour séparés, tels que le voyant et le visible, le signe et le sens, l’intérieur et l’extérieur, chacun 

n’étant lui-même qu’en étant l’autre »6. Autrement dit, le visible contient de l’invisible, 

l’intérieur s’ouvre sur l’extérieur, et la présence est toujours traversée par une certaine absence. 

Le philosophe consacre le dernier chapitre de son traité Le visible et l’invisible (1964) à la 

notion de chiasme (Merleau-Ponty & Lefort, 1964) qu’il met à la base de la connexion entre le 

corps sensible (objectif) et le corps sentant (phénoménal). Ainsi, pour lui, le chiasme exprime 

l’appartenance du corps au monde qu’il perçoit et remet en question la séparation traditionnelle 

entre sujet et objet. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre cette notion qui peut être perçue, 

lorsque prise à l’échelle du dualisme d’apparence infini des opposées, comme une complication 

de la difficulté. Or, lorsque nous analysons le patio comme une configuration spatiale rendant 

perceptible la logique du chiasme, nous le voyons comme un dispositif phénoménologique où 

le voyant et le visible ne sont pas nécessairement deux identités autonomes et strictement 

paradoxales qui existeraient d'abord séparément pour ensuite entrer en relation. Ils sont plutôt 

deux dimensions d'une même chair, d’une même entité spatiale.  

Il convient toutefois de rester attentif à ne pas assimiler le patio au chiasme lui-même. Au sens 

strict de Merleau-Ponty, le chiasme n’est ni un objet ni une forme spatiale, mais une structure 

ontologique de l’expérience, fondée sur la réversibilité du sentant et du sensible. Le patio ne 

saurait donc être qualifié de chiasme en tant que tel. Il peut en revanche être compris comme 

une figure spatiale chiasmatique, en ce qu’il rend perceptible et habitable cette réversibilité : 

espace à la fois intérieur et extérieur, visible et invisible, le patio engage une expérience 

corporelle dans laquelle le sujet ne se tient pas face à l’espace, mais s’y trouve pleinement 

impliqué. 

2. Les mots du patio et le paradoxe intrinsèque à la culture locale  

La maison à cour n’est ni une configuration spatiale récente ni une forme limitée à une aire 

géographique précisément circonscrite. Au contraire, on en trouve des traces dès l’Antiquité : 

il y a plus de 4 000 ans avant J.-C., elle constituait déjà la trame de l’habitat urbain d’Ur, cité 

mésopotamienne vouée au dieu Lune. Le dispositif de la chicane passage coudé ou vestibule 

conduisant de la porte d’entrée à la cour y était déjà présent ; il visait à préserver l’intimité 

domestique et ne saurait être considéré comme une invention tardive répondant exclusivement 

à des prescriptions religieuses comme le reporte quelques plumes orientalistes du XIXe siècle. 

Par ailleurs, l’organisation spatiale autour d’une cour centrale ne se limite pas à l’habitat 

domestique : on la retrouve dans d’autres ensembles architecturaux, tels que les temples, les 

caravansérails et les mosquées, etc.7  

 
6 Zarader, 2002, p. 452. 
7 Sur l’histoire de la maison, nous référons le lecteur au livre : Schoenauer & Schoenauer, 2000. Sinon, pour une 

meilleure saisie des caractéristiques de l’habitat traditionnel, notamment de la maison à cour dans le monde arabo-

musulman, nous renvoyons au travail colossal fait par le Groupe de recherche et d’études sur le Proche-Orient 
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En revanche, parmi les divergences observables, il convient de souligner les appellations 

attribuées à la cour, étroitement liées aux modes d’habiter et aux usages de ce vide architectural. 

Un examen attentif des dénominations locales constitue, à cet égard, une clé de lecture 

susceptible de révéler certaines dimensions encore méconnues ou insuffisamment explorées de 

la maison à cour. Par souci de rigueur méthodologique, nous ne nous attarderons pas sur 

l’analyse de certains termes courants tels que « patio », malgré leur usage récurrent dans ce 

texte. Ce terme, en particulier, demeure trop générique et risque de nous entraîner sur de fausses 

pistes, nous éloignant ainsi de l’un des objectifs centraux de cet essai : saisir la portée signifiante 

des termes locaux dans la compréhension de la valeur intrinsèque des espaces de vie au sein 

d’un contexte socioculturel déterminé. 

À notre connaissance, les termes aujourd’hui employés en Tunisie tirent majoritairement leur 

sens de la langue arabe. Il est toutefois probable que la langue berbère, dans la diversité de ses 

dialectes à travers le Maghreb, ait également exercé une influence durable sur les appellations 

tunisiennes. Des ponts peuvent être établis dans cette direction, mais avec prudence : d’une part, 

ces dialectes, malgré des traits communs, varient sensiblement selon les contextes 

géographiques ; d’autre part, ce champ d’analyse relève d’une expertise linguistique qui 

dépasse nos compétences8.  

 

Fig.  2.  Plan schématique d’une maison berbère du Maroc. Source :  Laoust, 1920, p. 10). 

 
dans les trois volumes publiés en 1988 par l’Institut français d’archéologie orientale sous le titre L’habitat 

traditionnel dans les pays musulmans autour de la méditerranée (voir bibliographie). 
8 Pendant le protectorat français au Maroc, les Marocains ont eu la chance de voir publié l’ouvrage Mots et choses 

berbères (1920) du professeur de la langue berbère E. Laoust. Le volume débute, après l’introduction, avec un 

chapitre sur l’habitation où nous décelons la présence du patio - ammas n-tgëmmî – distingué de la petite cour de 

la maison réservée aux bestiaux– asàràg – (Laoust, 1920, p. 1) (fig.2). Il est toutefois important de s’arrêter sur le 

sens de ces mots qui renvoient à l’espace creux, l’endroit le plus éclairé, mais aussi à la femme selon une logique 

que nous développerons plus tard.  Les Kabyles de l’Algérie ont vu aussi se pencher sur leur quotidien plusieurs 

chercheurs, comme Pierre Bourdieu à qui revient la parution d’études savantes qui continuent à nous éclairer sur 

la société kabyle de l’Algérie. Malheureusement, les quelques volumes trouvés au sujet des sociétés berbères en 

Tunisie n’abordent pas avec la même profondeur la thématique de l’habitation et le sens figuré de ses mots.          
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Commençons par l’usage le plus courant en Tunisie, et plus largement au Maghreb : pourquoi 

désigne-t-on la maison à cour par l’expression Dar ʿ Arbi (دار عربي), littéralement « maison arabe 

»9, par opposition à Dar Souri (دار سوري) ? Or, les vestiges archéologiques de Kerkouane, de 

Carthage ou de Dougga attestent clairement que la typologie de la maison à cour est antérieure 

à l’arrivée des Arabes au VIIᵉ siècle. De plus, dans la péninsule Arabique elle-même, l’habitat 

n’est pas systématiquement organisé autour d’une cour, et l’architecture y est « […] d’une 

étonnante diversité. Bayt, darb, husn ou qasr: ces termes désignent en général le logement d'une 

famille étendue, les trois derniers avec la nuance de maison fortifiée : à ma connaissance, le 

terme dâr n’existe pas dans « l’île arabe » pour désigner l’ensemble de la maison10. […] Quand 

on en parle, dans l'usage courant nord-africain et français, l’image qui vient à l'esprit est celle 

d’une maison assez massive, centrée sur une cour intérieure, peu décorée au-dehors, mais dont 

la richesse se révèle à celui qui a pénétré dans le patio. […] L’intérêt est que la péninsule 

Arabique, berceau de la nation arabe, a développé, à côté de la maison-cour, des types 

d’habitation aux plans très différents de la tradition méditerranéenne »11. 

Ce premier paradoxe peut être interprété selon une approche ethnolinguistique, pour laquelle « 

la langue crée des habitudes de parole qui organisent et génèrent des schèmes de pensée et des 

modes d’interprétation du monde »12. On peut dès lors supposer qu’il s’agit d’un amalgame 

culturel, forgé progressivement au fil de l’acculturation13 induite par les conquêtes arabes, 

l’adoption de la langue arabe et de l’Islam comme religion et mode de vie. À cet égard, une 

archéologie de la vie privée en Afrique du Nord avant et pendant la période hellénistique montre 

que le vécu tourné vers l’intérieur de la maison, l’introversion et le patriarcal structuraient la 

société berbère de l’Afrique du Nord bien avant l’arrivée de l’Islam. Ce dernier n’a fait 

qu’intensifier des rapports déjà existants, il ne les crée pas14. Georges Marçais l’avait bien saisi 

lorsqu’il affirmait que « this type of domestic architecture seems to offer an ideal framework 

for Muslim life. It is well adapted to the patriarchal view of the family and creates for it an 

enclosed sphere; it conforms easily with the element of secrecy dear to the private life of the 

Muslim, and this idea is reflected in the architectural arrangement both in elevation and in 

plan. […] The courtyard seems almost the principal room of the dwelling, and the facades 

which surround it offer the builder a rich and varied aesthetic theme, but one whose charm is 

only accessible to the occupants »15.  

L’analyse peut être approfondie en examinant l’opposé de la « maison arabe », à savoir la Dar 

Souri, qui renvoie à la villa ou à l’habitat isolé dépourvu de cour intérieure. Selon l’historien 

tunisien Hédi Timoumi, l’adjectif souri (سوري) est couramment employé dans le parler tunisien 

pour désigner ce qui est étranger ou moderne, par opposition à ce qui est perçu comme 

traditionnel et spontanément qualifié d’arabe. Plus intrigant encore, l’usage du terme a évolué 

pour signifier ce qui est importé, européen, voire spécifiquement français. Dire de quelqu’un 

 
9 Certains auteurs, comme Jean Gallotti dans Le jardin et la maison arabes au Maroc (1926) justifient cet adjectif 

par l’apport de l’Islam et des conquêtes arabes sur le décor et les pratiques spatiales de la maison indigène arabisée.    
10 Le terme le plus utilisé est celui de bayt. « Au début du XIXe siècle, un juriste damascène Ibn 'Abidîn revient en 

se référant à des sources antérieures, sur les définitions de dâr et de bayt. Selon lui, la différence est avant tout 

spatiale : dâr désigne un bâtiment indépendant, bien délimité, composé de plusieurs espaces au rez-de-chaussée et 

à l’étage, qui s'organisent autour d'une cour, tandis que bayt s'applique à un espace couvert, qui peut posséder un 

couloir ou vestibule. Les deux termes expriment une hiérarchie, bayt correspondant à un type inférieur à la dâr, 

Topalov & Amestoy, 2010, p. 419. 
11 Bonnenfant, 1991, p. 715. 
12 Mesure & Savidan, 2006, p. 416. 
13 « Désigne les processus complexes de contact culturel au travers desquels des sociétés ou des groupes sociaux 

assimilent ou se voient imposer des traits ou des ensembles de traits provenant d’autres sociétés », Bonte & Izard, 

1991, p. 1.       
14 Ariès, Duby, & Veyne, 1985, p. 294. 
15 Marçais, 1991, p. 113. 
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qu’il parle bil-souri (يحكي بالسوري) signifie qu’il s’exprime en français, alors même que le terme 

souri renvoie littéralement à la Syrie. Cette acception trouve son origine, toujours selon Hédi 

Timoumi, dans le rôle déterminant joué par certains intellectuels syriens dans la modernisation 

de la Tunisie au XIXe siècle, lorsqu’ils y résidèrent ou y exercèrent des fonctions importantes 

sous le règne du bey réformateur Ahmed Bey, à l’instar du journaliste Mansour al-Kirlyti ou de 

l’écrivain Fares al-Chidyak16.  

Il apparaît ainsi que la « maison arabe » n’est autre qu’une réactivation de la maison à cour 

préexistante à laquelle la culture arabo-musulmane a conféré un sens dominant dans la mémoire 

collective, au point que cette typologie en est venue à être perçue comme intrinsèquement arabe. 

Il ne s’agit donc pas d’une contradiction, mais d’un paradoxe intrinsèque fécond : la forme est 

ancienne, mais son sens actuel est le produit de la culture qui l’a le plus intensément habitée et 

codifiée. 

« Le terme pàtio revêt, aujourd’hui encore différentes significations. […] Il est intéressant de 

noter que l’acception du mot pàtio en tant que micro-lieu d’habitation urbaine ne fut enregistré 

dans les dictionnaires qu’en plein XXe siècle »17. En Tunisie et au Maghreb, le patio est 

communément désigné par l’expression Wast ed-dār (وسط الدار), littéralement « le centre de la 

maison ». Ce centre n’est pas nécessairement géométrique : il relève davantage d’une centralité 

mentale et pratique. Il constitue le cœur de l’expérience spatiale de l’habitant, contraint de le 

traverser ou de circuler dans ses galeries pour passer d’une pièce à l’autre. Ce mouvement 

circulaire18 - dawaran - serait, selon Ibn Jinnî, à l’origine même du mot dār, dérivé du verbe 

dāra (tourner), « en raison de la multiplicité des déplacements à l’intérieur de la maison » 

pouvait-il conclure19. On n’est cependant pas certain de ce dérivé arabe, car, pareillement au 

professeur de langue berbère; Emile Laoust, on estime que « malgré une ressemblance de forme 

avec l'arabe dar, maison, le mot ne doit pas être considéré comme un emprunt fait à cette langue, 

du moins dans tous les cas ; sans doute dérivé de-dder, « vivre ». Taddart avec le sens de « 

maison » est localisé dans les parlers du nord, comme tigemmi dans ceux du sud [du Maroc] » 

(Laoust, 1920, p. 23). En Tunisie, les emplois berbères sont très similaires : ti-ddaerS (maison).    

Plus rarement, le patio est également désigné par l’expression Ṣaḥn ed-dār (صحن الدار). Le terme 

ṣaḥn, qui signifie littéralement « l’assiette », évoque à la fois, par sa forme, la circularité et la 

centralité, et renvoie plus largement à un ordre cosmique, d’où son emploi plus fréquent pour 

désigner la cour d’une entité plus importante que la maison où le ṣaḥn est accessible au 

public telle qu’une mosquée ou une medersa20. Dans ces lieux, la dimension spirituelle est bien 

plus marquée et nous ramène, par conséquent, à une représentation cosmique dans laquelle les 

pièces disposées autour d’un centre peuvent être assimilées aux planètes gravitant autour d’un 

soleil dispensant à la terre des éléments vitaux : l’air et la lumière. 

On se rappelle aussi d’un nom utilisé dans le milieu rural ; El-Huch (الحوش) pour désigner une 

cour arrière, découverte, réservée aux bêtes. On y trouve aussi des installations comme le four 

à pain traditionnel. El-Huch est un terme tiré du berbère tunisien el Huc (pluriel, le Hwaec)21 

qui peut aussi renvoyer à la maison toute entière et non seulement à sa cour.  

Par ailleurs, lorsque le patio est nommé haram ed-dar (الدار  il cesse d’être un simple ,(حرم 

dispositif spatial pour accéder à une dimension symbolique où s’articulent le sacré, le religieux, 

 
 .p. 118، 2010لتيمومي، ا 16

17 Topalov & Amestoy, 2010, pp. 890–891. 
18 Pour une meilleur compréhension de cette dynamique circulaire, voir : (Traki, 1984) . 
19 Topalov & Amestoy, 2010, p. 417. 
20 Selon le dictionnaire arabe المعجم العربي الأساسي, Al-sahn serait une place au centre d’un édifice. 

 . 1988 ،المنظمة العربية للتربية و الثقافة والعلوم 
21 Ben Mammou, 2005. 
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et l’ordre coutumier. Issu de la racine haram (حرام), qui désigne à la fois l’interdit, l’inviolable 

et le séparé, le haram ed-dar institue un seuil ontologique au sein de l’espace domestique. À ce 

titre, il se trouve symboliquement mis en équivalence avec le haram al-madina (حرم المدينة), la 

mosquée en tant que sanctuaire urbain et centre de gravité spirituel de la cité. Le patio acquiert 

dès lors le statut d’un espace quintessentiel, à la fois matrice de l’habiter et lieu de condensation 

des valeurs collectives liée à l’intimité. Ce même statut fonde l’ensemble des dispositifs 

morphologiques et perceptifs destinés à en garantir l’inviolabilité : orientation et retrait de la 

porte d’entrée par rapport à la rue, parcours coudé (chicane) comme mise à distance progressive 

du regard extérieur, gradation des seuils des skifas – vestibules de la chicane - entre l’espace 

public et privé, etc. Ces médiations spatiales ne relèvent pas seulement de la protection 

physique, mais instaurent une éthique du passage et du regard, participant à l’élaboration d’un 

pacte social tacite partagé par les habitants de la médina. Cette double protection, à la fois 

physique et symbolique, inscrite dans les dispositifs spatiaux autant que dans les normes 

comportementales et culturelles, vise à maintenir à distance le regard d’autrui, afin de préserver 

l’inviolabilité de Harim ed-dar, c’est-à-dire des femmes (singulier : horma22) qui habitent la 

maison.  

Protéger le patio pour protéger la femme se veut en réalité une protection de l’homme ou de 

son honneur qui se trouve strictement lié à la violabilité de l’espace intérieur et de l’intimité de 

celles qui y passent le plus clair de leur temps ; la maison étant considérée le domaine de la 

femme par opposition à l’extérieur où l’homme passe une grande partie de sa journée. Dans son 

texte « La maison kabyle ou le monde renversé », Pierre Bourdieu décrit un rapport similaire 

établi entre l’espace intérieur et la horma, mettant en évidence les mêmes logiques symboliques 

de protection et d’honneur. Selon Bourdieu, la maison kabyle est structurée autour d’une 

dichotomie fondée sur le mariage des opposées : « la maison, remarque-t-il, s'organise selon un 

ensemble d'oppositions homologues : feu : eau : : cuit : cru : : haut : bas : : lumière : ombre : : 

jour : nuit : : masculin : féminin : : nif : horma : : fécondant : fécondable : : culture : nature. 

Mais en fait les mêmes oppositions existent entre la maison dans son ensemble et le reste de 

l'univers. Considérée dans son rapport avec le monde extérieur, monde proprement masculin 

de la vie publique et du travail agricole, la maison, univers des femmes, monde de l'intimité et 

du secret, est haram, c'est-à-dire à la fois sacrée et illicite pour tout homme qui n'en fait pas 

partie (de là l'expression usitée dans les prestations de serment: "que ma femme - ou ma maison 

- me devienne illicite - haram - si ...). Lieu du sacré gauche, de la horma, à laquelle sont 

attachées toutes les propriétés associées à la partie obscure de la maison, elle est placée sous la 

sauvegarde du point d'honneur masculin (nif) comme la partie obscure de la maison est placée 

sous la protection de la poutre maîtresse »23.  

L’espace du dar, et plus particulièrement le haram ed-dar, devient, selon cette dichotomie, un 

espace chiasmatique associé au féminin, et épouse par analogie les pratiques comportementales 

de la femme liées à l’intimité. Précisons. Le patio est également désigné comme wajeh ed-dar 

 ne constitue alors - (الواجهة) le « visage de la maison ». La façade extérieure - al-wājiha ,(وجه الدار)

qu’un écran opaque, imperméable24 au regard d’autrui, dissimulant le véritable visage porteur 

de l’identité domestique25. C’est en effet dans l’espace intérieur que se lisent le rang social du 

propriétaire, sa richesse, ses choix esthétiques, voire ses origines, notamment à travers les 

 
  .حُرمة، جمع حُرمات وحُرمٌ، ما لا يحل انتهاكه من ذمّة أو حق أوصُحبة أو نحو ذلك. يقصد به أيضا المرأة 22

 .(1988)المنظمة العربية للتربية و الثقافة والعلوم, حريم الدار: ما أضيف إليها من حقوقها و مرافقها
23 Bourdieu, 1972, p. 746. 
24 Cette imperméabilité affronte l’étranger, mais elle est réduite de l’intérieur par la présence des ouvertures qui 

permettent de voir la rue sans être vu, c’est le principe du fonctionnement du moucharabieh.  
25 Même si la porte d’entrée principale par sa forme, ses dimensions et ses motifs peut renseigner sur le statut 

social du propriétaire, c’est la cour intérieure qui en révèle la vraie ampleur. 
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motifs décoratifs adoptés. La femme en est, en réalité, la véritable façonnatrice et la première 

gardienne : elle en assure l’entretien et le modèle à son image. À l’instar de la maison kabyle, 

où « l’extérieur est crépi à la truelle par les hommes tandis que l’intérieur est blanchi et décoré 

à la main par les femmes »26, la maison à cour obéit à une répartition similaire des rôles. Lorsque 

la femme se voile en quittant la maison, elle dissimule son identité, tout comme al-wājiha le 

fait à l’échelle du dar tout entier. C’est précisément ce double voile vestimentaire et 

architectural - al-wājiha - qui est à l’origine du paradoxe largement construit par les orientalistes 

dans leur représentation du dar, de sa cour et de la femme qui l’habite.  

3. Le paradoxe extrinsèque de l’Autre : le patio dans l’imaginaire orientaliste 

Si le paradoxe intrinsèque relève de l’adoption spontanée d’habitudes linguistiques et 

comportementales issues du mariage des cultures perçues comme s’inscrivant dans la continuité 

des coutumes traditionnelles, le paradoxe extrinsèque, quant à lui, est projeté par l’étranger à la 

culture locale. Celui-ci se heurte à une limite qu’il perçoit comme infranchissable, limite que 

l’étranger refuse d’accepter et qu’il tente de contourner par le recours à l’imaginaire. Le premier 

paradoxe, nous l’avons vu était fécond, le second est en revanche destructif27. 

Lorsque, le 10 décembre 2016, se tint au musée des Augustins à Toulouse l’exposition Fenêtres 

sur cours, une section fut consacrée aux tableaux orientalistes ayant pour sujet le patio oriental 

et la vie qui s’y déploie. Y étaient ainsi exposés les stéréotypes propres à cette école artistique, 

lesquels consistent à rompre avec les dichotomies ci-dessus mentionnées pour les déplacer vers 

un autre espace réflexif, où s’opposent le réel et le fantasmagorique, au profit d’une 

réappropriation paradoxale. Celle-ci prétend lever le voile sur l’intimité de l’Autre, alors qu’en 

réalité elle ne fait que refléter l’intériorité du sujet regardant. 

Lorsqu’il se penche sur le patio domestique, l’orientalisme préserve sa relation symbolique à la 

femme et à l’honneur, mais en le représentant comme une prison à ciel ouvert, constamment 

maintenue sous contrôle par la présence d’une épée gardienne - symbole d’un Islam perçu 

comme agressif par nature et d’un homme autoritaire aux mœurs supposément obscures -, 

comme on peut le voir dans Grenade (1882) de Benjamin-Constant (1845-1902). L’homme s’y 

mélange aux femmes, mais soit sous la figure du maître oisif, choyé par ses nombreuses 

concubines, soit sous celle de l’eunuque castré, débarrassé de sa virilité et relégué au rôle de 

serviteur de ses maîtresses alors abandonnées à l’oisiveté des chants et de la musique dans une 

atmosphère de captivité mélancolique. Ces deux configurations très courantes se donnent 

respectivement à voir dans Interno di Harem (Au harem, 1867) de Francesco Hayez et dans 

Divertissement musical de Federico Bartolini. D’autres figures masculines, telles que le 

vendeur de tapis et le charmeur de serpents, viennent parfois amplifier cette ambiance de 

distraction et de spectacle. Le second est alors invité à franchir les multiples barrières de la 

demeure pour introduire au cœur du patio une performance exotique, comme dans Le Charmeur 

de serpents de Francesco Coleman. Cet homme est sans danger pour l’honneur, car le serpent, 

considéré dans de nombreuses mythologies, y compris dans les croyances berbères28, comme 

 
26 Ibid., p. 740 . 
27 Il est destructif parce qu’il ne fait qu’élargir le hiatus entre la réalité et l’imaginaire par le biais du mensonge. 

Un mensonge réitéré à l’infini finit par être adopté comme une réalité. En corriger le fondement nécessitera des 

années de recherches et d’éducation. Edward Saïd l’avait montré, l’orientalisme du XIXe siècle continue à nourrir 

les préjugés du XXe et du XXIe siècles (Said, 2015). Lorsque l’orientalisme paradoxal débouche sur un 

orientalisme inversé, c’est-à-dire un orientalisme véhiculé par les orientaux eux-mêmes, son effet est encore plus 

destructeur.      
28 Dans la maison berbère, reporte Bourdieu, « La poutre principale, qui porte la toiture, est identifiée au protecteur 

de l'honneur familial : elle est souvent objet d'offrandes et c'est autour d'elle, à la hauteur du foyer, que s'enroule 

le serpent, "gardien" de la maison : symbole de la puissance fécondante de l'homme et aussi de la mort suivie de 
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gardien du savoir et substitut symbolique de l’homme, est ainsi fréquemment représenté à 

l’intérieur de la maison et du patio. On en trouve une illustration éloquente dans l’allégorie 

peinte par Bouchet (1945-1985), Atrium d’une villa romaine (fig. 3). 

 

Fig.  3.  Atrium d’une villa romaine d’après Bouchet.  

Source : Bibliothèque nationale de France, département Musique, VM PHOT MIRI-18 (475). 

Enfin, certains artistes issus de l’univers pictural, tels que les photographes Rudolf Franz 

Lehnert et Ernst Heinrich Landrock, qui séjournèrent à Tunis au début du XXᵉ siècle, ont fait 

du patio le théâtre de toutes les transgressions possibles : voyeurisme, nudité, viol, adultère, 

pédophilie et homosexualité29. En somme, tout ce qui relève du registre du haram devient 

accessible par le biais du photomontage et de la diffusion à grande échelle de la carte postale. 

« Comme Wajeman le remarque, « si l’on parle de voyeurisme, c’est que [...] le corps lui-même 

est conçu comme une maison. Regarder par la fenêtre revient en somme à entrer à l’intérieur 

 
résurrection, il est parfois représenté (dans la région de Collo par exemple) sur les jarres de terre, maçonnée par 

les femmes, enfermant le grain pour la semence ». Bourdieu, 1972, p. 745. 
29 Voir à ce sujet Le Harem colonial (1986) de Malek Alloula, 1986. 
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d’un corps défendu, accomplissant ainsi un acte hautement interdit, qu’on cherchait à empêcher 

par tous les moyens ». Tandis que le regard pénètre à l’intérieur, une nouvelle « jouissance » 

est née: regarder. Pour Georges Bataille, l’interdit provoque toujours son opposé, et même sa 

violation. L'interdit fonde le désir; il affirme que « l’interdit est là pour être violé »30 (fig. 4). 

 

Fig.  4.  Au-dessus, le lemme (inscriptio) coiffant la gravure (respicta} en latin : « Adspectus Incauti 

Dispendium» (« Regarder nuit à la personne négligente »); au-dessous, l'épigramme (suscriptio) multilingue sous 

la gravure :« Qui laisse s'esbastre sa veue folatre /Quel malheur l’attend ? La mort aeternelle. » (sic); eau-forte de 

Cornelius Galle. Source: Jan, 1601, p. 219. 

Le patio obéit de facto à une logique similaire : tant que le visiteur n’a pas franchi les seuils de 

la maison, il demeure possible de l’extérioriser, moyennant une justification que fournit 

l’architecte français Raphaël Guy aux alentours 1912 : « l’art de bâtir était somnolent depuis 

près d’un siècle chez les Arabes, pouvait-il conclure, nos artistes français reprirent l’architecture 

au point où elle avait été abandonnée et y apportèrent leur esprit de méthode, leur habileté 

technique et leur imagination. Jadis, les immenses palais musulmans, charmants et pittoresques, 

déconcertaient par leurs erreurs d’accommodation. Aujourd’hui, les monuments franco-arabes 

 
30 Teyssot, 2016, p. 254. 
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sont exactement appropriés à leur destination sans perdre leur grande allure. Enfin, les villas 

qui se multiplient offrent une variété de profils et de façades que les constructions d’agrément 

des anciens Arabes, presque toutes identiques dans leur forme extérieure, n’avaient jamais 

connue »31. 

Aujourd’hui, pour un lecteur averti, les propos de Raphaël Guy peuvent paraître non seulement 

réducteurs, mais aussi profondément empreints d’un regard hiérarchisant, voire insultant, 

lorsqu’il affirme la supériorité des méthodes et des techniques des artistes français en les 

opposant à ce qu’il interprète comme une stagnation technique et un déficit créatif du monde 

arabe. Les mêmes propos nous montrent aussi à quel point l’essence de l’architecture et des arts 

du sud de la méditerranée étaient méconnues aux yeux des Occidentaux. Le jugement de R. 

Guy peut être compris si nous partons de la formation beaux-arts de l’architecte et le statut 

qu’avait à l’époque l’architecture de l’Islam dans l’histoire générale de l’architecture32. 

Cependant, à voir les villas produites par le même architecte et ses contemporains où le minaret 

et la couple d’une mosquée étaient déplacés dans des espaces résidentiels pour loger des 

escaliers ou surplomber un hall d’entrée (fig. 5.), omission faite de leur dimension symbolique 

fort importante pour les locaux, on a beau à rejoindre Le Corbusier dans sa critique face à ce 

jugement au fondement formaliste qui « […] proclame qu’il est un poète libéré et que ses 

instincts suffisent ; mais ceux-ci ne s’expriment qu’au moyen d’artifices acquis dans les 

écoles33. Un lyrique déchainé avec carcan au cou, quelqu’un qui sait des choses, mais des choses 

qu’il n’a ni inventées ni même contrôlées, qui a perdu au cours des enseignements reçus cette 

candide et capitale énergie de l’enfant questionnant inlassablement : « pourquoi ? » »34.    

Cette manière de penser l’architecture locale extériorise l’attitude paternaliste du colonisateur 

et son ton suprémaciste lorsqu’il se nomme responsable de l’avenir d’autrui. Il prétend venir au 

secours de l’architecture et des arts pour les jeter dans la lumière. Mais cette lumière reste 

tributaire de son point de vue qui ne fait que l’éloigner de la dimension ontologique des choses 

et le rattache à son préjugé, d’où le paradoxe de cette tentative de sauvetage. L’erreur de 

Raphaël Guy ne réside pas seulement dans une méconnaissance technique ou culturelle, mais 

dans une incapacité à reconnaître que l’absence de visibilité extérieure n’équivaut pas à une 

absence de sens. La maison introvertie oppose au regard dominant une résistance silencieuse : 

elle ne se montre pas, elle s’adresse. Ce déplacement permet de comprendre que ce que Guy 

interprète comme une stagnation est peut-être, au contraire, l’expression d’une autre éthique de 

l’espace, où le visible cède la primauté à la relation et où l’architecture, comme le visage voilé, 

ne se donne pleinement qu’à celui qui se dote des connaissances et des droits nécessaires pour 

en franchir le seuil. 

 
31 Guy, vers 1912, p. 6. 
32 Rappelons que l’architecture dite islamique n’a commencé à faire partie de l’histoire générale de l’architecture 

qu’à la fin du XIXe siècle. À l’époque, elle était amplement nourrie par la subjectivité du discours des voyageurs 

et certains historiens en parlaient sur la base d’images ou de croquis dont ils n’étaient même pas les auteurs. 

L’unique référence savante était Alhambra en Andalousie, sinon au reste du monde arabe incluant l’Afrique du 

Nord, certains historiens peu informés pouvaient dire : « Mohamed was the Hitler of the Arabs. […] The Moors of 

medieval Spain were ahead of the Christians of that era but the typical Arab was much too conservative, much too 

much of a “fundamentalist” (Mohammedanism is full of what we would call “Puritan sects”) to be interested in 

progress. And Arabia and Northern Africa remained very much as they had always been and as they are today ». 

Van Loon, 1974, p. 166.               
33 Au XIXe et jusqu’au premier tiers du XXe siècle, l’enseignement de l’architecture à l’École des beaux prévoyait 

des exercices de conception d’espaces orientaux ou d’une esthétique orientale. Pour ce faire, les étudiants se 

basaient sur des planches de détails collectés de plusieurs registres, mais sans contexte. Ils les réduisaient à la seule 

fonction esthétique et se permettaient toutes les compositions possibles, peu importe le pays de provenance 

(l’Orient homogène allait de Fès à Samarkand) ou la fonction symbolique du motif décoratif.  
34 Le Corbusier, 2010, p. 57. 
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Fig.  5.  Villa orientaliste à Tunis dite « villa Braquehayf » par son architecte M. Gussier.  

Source : Guy, vers 1912, p. 32. 

4. Les plis de la demeure : du dhaher au batin du patio  

On dit aussi de la demeure qu’« elle se plie derrière sa façade et ses chicanes » afin de dissimuler 

ce qu’elle recèle de plus précieux : son patio, son véritable visage. Dissimulé au cœur de la 

maison, le patio n’est pas l’envers opposé de la façade, mais son prolongement replié, son 

envers sensible. Sa découverte s’opère par un geste simple : une expérience phénoménologique 

du passage, au cours de laquelle le passant, à chaque fois qu’il franchit l’arête du pli; un seuil, 

engage davantage ses sens. Odeurs, sons, lumière et textures participent conjointement à 

l’enrichissement de l’expérience de l’habiter, laquelle ne consiste pas à occuper un espace 

immédiatement donné, mais à parcourir intelligiblement une succession de plis par lesquels 

l’espace se révèle progressivement. Ce n’est qu’en acceptant cette temporalité du passage que 

le véritable visage de la demeure peut apparaître, non comme une image offerte au regard, mais 

comme une expérience vécue et un lieu de réflexion.  

Dans cette expérience du passage, « on va de l’inflexion à l’inclusion comme de l’événement 

de la chose au prédicat de la notion, ou comme du « voir » au « lire » : ce qu’on voit sur la 

chose, on le lit dans son concept ou sa notion. Le concept est comme une signature, une clôture 

»35. Autrement dit, ce qui s’offre à l’œil nu comme visible, ou ẓāhir, recèle en lui un invisible, 

ou bāṭin, qui stimule l’intellect et l’invite à lire entre les courbes de l’ornement, les couleurs, 

les textures et la disposition spatiale ; bref, à ne pas se limiter au sensible, mais à interroger 

l’intelligible. C’est ici où le corps sensible entre en dialogue avec le corps phénoménal pour 

l’inciter à regarder dans les profondeurs de cette figure chiasmatique qu’est le patio. Ce regard 

se fera donc selon deux étapes ; une première sensible et une seconde intelligible.     

 
35 Deleuze, 1988, p. 55. 
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Lorsque l’on parvient au patio, l’expérience commence par un éblouissement lumineux, puis se 

prolonge dans la découverte de la richesse de l’espace plastique. Au début, cette expérience 

physique à la rencontre du patio est souvent illustrée à travers l’effet de surprise engendré par 

la sortie de l’obscurité et l’étroitesse de la chicane vers l’espace lumineux et vaste du patio. 

Dans « La maison mauresque », l’un des premiers essais d’Albert Camus publié en 1933, 

l’auteur décrit cette sensation lors de sa visite de la Maison indigène dite aussi du centenaire : 

« Comme dans ces maisons arabes, au sortir d'un couloir qui chasse sa pénombre dans une 

longue fuite de bleu, on s'arrête surpris devant une brusque tombée de lumière, tous sentiments 

et pensées bloqués, dans une subite communion, heureuse puisqu'elle ne se doute point qu'elle 

l'est, ainsi au sortir de moi-même j'entrevis un jour la paix et la lumière, sans les préciser et sans 

me demander si là était enfin le bonheur angoissant, à toute force cherché » (Camus, 2006, p. 

970).  

Ensuite, quand on s’adonne à une lecture plus profonde de l’ornement qui orne les murs du 

patio, « l’espace plastique se présente tout à la fois comme le plan de clivage et le plan de 

contact de deux mondes, deux mondes que l’on peut identifier au zahir, le visible, l’extérieur, 

et le batin, le caché, l’intérieur. […] La première de ces voies prend son départ dans une 

expérience physique du sensible, c’est la voie menant de la précarité de la vie au désir d’éternité. 

La seconde s’initie dans une réflexion intellectuelle, c’est la voie menant d’une déconstruction 

du réel à l’intuition d’une vérité inaltérable. Ainsi ces deux voies impliquent-elles une pensée 

de la différence selon une problématique à double versant. Selon le processus d’abstraction de 

l’arabesque végétale, le destin de l’homme apparaît lié par l’opposition entre la « Vie immédiate 

» et la « Vie Dernière », alors que dans l’abstraction absolue de l’entrelacs géométrique, c’est 

la différence radicale entre la création et le Créateur qui est en jeu. […] En ce sens les arts 

abstraits arabo-islamiques échapperaient à la simple fonction décorative. En se détachant des 

réalités terrestres, ils relèveraient d’une esthétique du dévoilement et s’inscriraient dans une 

demande contemplative »(Clévenot, 1994).  

Du moment où les plis de la matière nous invitent à en dévoiler les profondeurs, ce n’est plus à 

l’artisan, à l’artiste, ni même à l’homme que l’on s’adresse. Quelque chose advient dans l’acte 

même de percevoir. Le regard, saisi et suspendu, laisse échapper un « Sobhana Allah ! » (  سبحان

 non comme une formule, mais comme l’émergence d’un sens à même l’éblouissement. La - (الله

perception cesse d’être maîtrise pour devenir ouverture, et c’est dans cette disponibilité que 

s’instaure un dialogue silencieux avec le Créateur (Mordue, Swaddle, Philp, & Mordue). Si le 

patio est nommé Wajeh Rabbi (وجه ربي), la Face de Dieu, ce n’est pas seulement parce que la 

lumière y rend le monde visible au - baṣar (البصر) - mais parce qu’elle engage le corps voyant 

dans un mouvement de conversion du regard, où le ẓāhir appelle le batin. La lumière ne 

s’adresse pas à l’œil seul, mais à al-baṣīra (البصيرة), cette vision intérieure par laquelle le sensible 

devient intelligible, et où voir en profondeur revient à habiter le monde autrement. Ne pas se 

laisser piégé par le beau sensible et le franchir pour une connaissance du signifiant, tel est le 

message du dévoilement lumineux. Le paradoxe s’installe lorsqu’on prétend avoir vu Wajeh 

Rabbi (وجه ربي), la Face de Dieu, par un simple renvoi à la lumière du jour. La face de Dieu est 

supposée être insaisissable. C’est une idée, une construction mentale qui échappe à toutes les 

formes physiques et s’impose comme une croyance pleinement consciente de la place de 

l’homme par rapport au monde et par rapport à Dieu. Al-Ghazâlî (1058-1111), dans son traité 

Le Tabernacle des Lumières (Michket al-Anwar), nous invite à un long arrêt sur la substance 

de cette lumière céleste :  

« L’œil perçoit l'extérieur des choses et leur surface, mais non leur intérieur, bien plus il n'en 

perçoit que le moule et la forme, et non pas leur véritable nature. L'intellect, lui, pénètre à 

l'intérieur et au cœur des choses et il saisit leur nature profonde et leur essence intelligible. Il 

découvre leur cause, leur raison d'être, leur finalité et leur harmonie interne (hikma). Il trouve 
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d'où elles ont été créées, comment et pourquoi elles ont été créées, de combien d'éléments réels 

elles sont la somme et elles se composent, quel rang elles occupent dans l'Existence, quelle est 

leur relation avec leur Créateur et quelle est leur relation avec le reste de Ses créatures […]. Le 

domaine de l'intellect, quant à lui, ce sont tous les êtres, ceux que l'on peut énumérer et la 

multitude innombrable constituée par l'immense majorité des autres êtres. Il se meut librement 

au milieu d'eux, portant sur chacun un jugement sûr et vrai. Leur nature secrète lui est 

transparente, et leur essence cachée lui est évidente »36.  

 

Conclusion :  

L’analyse du patio comme espace paradoxal sur la base des mots du patio permet de dépasser 

les lectures fonctionnalistes, stylistiques ou culturalistes de la maison à cour pour en révéler la 

portée phénoménologique. Loin d’être un simple dispositif climatique ou un vestige 

typologique figé, le patio apparaît comme une structure d’expérience, un lieu où se rejouent les 

relations fondamentales entre visible et invisible, intérieur et extérieur, corps et monde. En ce 

sens, il ne constitue pas le chiasme lui-même, mais le cadre spatial à partir duquel la réversibilité 

du sensible devient perceptible et habitable. 

Le paradoxe intrinsèque du patio, issu de la superposition d’héritages culturels et de projections 

symboliques, met en lumière la manière dont une forme architecturale préexistante est 

progressivement investie d’une charge morale, religieuse et sociale qui excède sa matérialité. 

Cette surdétermination du sens notamment à travers les notions de horma, d’honneur et de 

protection du regard révèle que l’architecture n’est jamais neutre : elle est toujours le lieu d’une 

inscription des corps, des rapports sociaux et des imaginaires collectifs. Le patio devient ainsi 

le support d’une éthique de l’habiter fondée sur le retrait, la retenue et la gradation des seuils. 

Face à cela, le paradoxe extrinsèque, produit par le regard orientaliste, manifeste une incapacité 

à reconnaître la valeur de l’invisible autrement que comme manque ou frustration. En 

prétendant dévoiler ce qui se dérobe, ce regard ne fait que projeter ses propres fantasmes et 

réduire l’espace introverti à un décor de transgression.  

Le patio se révèle aussi comme le véritable visage replié de la demeure, non opposé à la façade, 

mais dans sa continuité sensible. L’expérience de la lumière qui y advient engage moins une 

simple perception visuelle (al-baṣar) qu’une sollicitation de la vision intérieure (al-baṣīra), 

faisant du passage vers le cœur de la maison un acte contemplatif. Ainsi compris, le patio ne se 

donne pas à voir immédiatement : il se découvre, se traverse et se vit. Il nous rappelle que 

l’architecture, avant d’être forme ou image, est d’abord une manière de se tenir dans le monde. 

Enfin, le paradoxe d’ouverture sur lequel on aimerait clôturer cet essai tout en lui donnant un 

autre élan est celui du patio moderne à travers l’exemple d’Habitat 67 à Montréal. Habitat 67 

se présente comme l’une des tentatives les plus ambitieuses du XXᵉ siècle pour réinventer 

l’habitat collectif moderne en réconciliant densité, individualité et sociabilité. Moshe Safdi y 

mobilise la figure du patio - transposée dans un langage brutaliste et modulaire - comme un 

dispositif censé réintroduire l’espace commun au cœur d’un ensemble résidentiel fortement 

individualisé. Pourtant, cette promesse d’ouverture se révèle profondément paradoxale. 

Le patio moderne d’Habitat 67 (fig. 6 et 7), bien qu’agrémenté d’une végétation généreuse et 

ponctué de fontaines qui tempèrent le climat et adoucissent l’ambiance minérale, échoue à notre 

avis à devenir un véritable lieu de rencontre. L’espace, pourtant pensé comme catalyseur de la 

vie collective, se réduit le plus souvent à un lieu de transit ou de contemplation solitaire. La 

 
36 Ghazzālī & Deladrière, 1981, pp. 41–42. 
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scénographie du commun y est présente, mais son usage reste limité, presque neutralisé. Le 

patio est visible, accessible, mais rarement approprié37. 

 

Fig.  6.  Vue plongeante sur la cour intérieure d’Habitat 67 à Montréal. Architecte : Moshe Safdie.  

Source : Photographie de l’auteur, 2024. 

 

Ce décalage met en lumière une contradiction fondamentale du projet : vouloir produire de la 

sociabilité par la forme architecturale seule, sans interroger suffisamment les pratiques, les 

temporalités et les seuils qui rendent un espace réellement habité. À Habitat 67, l’intimité est 

remarquablement maîtrisée chaque logement bénéficie de terrasses, de vues et d’un retrait 

soigneusement calibré, mais cette maîtrise se fait au détriment du collectif. Depuis l’entrée 

principale du complexe, l’habitat traverse les patios pour se rendre à son appartement. Une fois 

à l’intérieur, il tourne le dos au patio collectif pour se recueillir dans sa propre terrasse privée. 

Le patio, loin de jouer le rôle d’un espace intermédiaire fertile, devient ainsi un espace résiduel, 

pris entre des unités qui affirment avant tout leur autonomie. 

 

Fig.  7.  Vue sur la cour intérieure d’Habitat 67 à Montréal. Architecte : Moshe Safdie. Source : Photographie de 

l’auteur, 2024. 

 
37 Ce constat s’appuie sur notre observation de ses habitants durant les trois mois de l’été lorsque nous étions 

chargés de guider des visites architecturales, moment pourtant idéal pour investir ces lieux que l’hiver rend presque 

inaccessibles.    
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Ainsi, Habitat 67 illustre les limites d’une modernité architecturale qui tente de répondre à 

l’individualisme urbain en le reconfigurant plutôt qu’en le dépassant. Le projet ne supprime pas 

le chacun-pour-soi de la ville moderne ; il le met en scène dans un cadre spectaculaire et 

verdoyant. Le patio y incarne alors moins un lieu de partage qu’un symbole : celui d’une 

ouverture proclamée, mais rarement vécue, d’un commun conçu, mais non habité. 
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