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Les paradoxes du patio
Réflexions sur un espace de vie a travers les mots du patio.

Nader Meddeb *

Résumé

Ce texte analyse le patio comme un espace architectural paradoxal, en prenant pour référence
principale la maison tunisienne a cour et les mots qui servent a désigner cette cour. Mobilisant
la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty et la pensée de Levinas a propos du « visage »,
le texte propose de comprendre le patio comme une figure spatiale chiasmatique, rendant
perceptible la co-présence d’opposés tels que I’intérieur et I’extérieur, le visible et I’invisible,
le public et le privé. L’analyse se déploie a travers une approche herméneutique du corpus
ethnolinguistique associé au patio, afin d’en révéler la charge symbolique liée a I’intimité, au
sacré et aux dispositifs de protection du regard. L’auteur distingue ainsi deux types de
paradoxes ; intrinséques et extrinséques qu’il s’attache a mettre en évidence en explorant les
fondements ontologiques de cette forme spatiale, les récits orientalistes qui ont accompagné sa
réception, ainsi que les croyances et représentations liées a la dimension spirituelle de la maison
a cour.

Mots-clés : Patio, mots, paradoxe, chiasme, perception, orientalisme.

Abstract

This text examines the patio as a paradoxical architectural space, taking the Tunisian courtyard
house and the terms used to designate its courtyard as its primary reference. Drawing on the
phenomenology of Maurice Merleau-Ponty and Levinas’s reflections on the “face,” the text
proposes understanding the patio as a chiasmatic spatial figure that makes perceptible the co-
presence of opposites such as interior and exterior, the visible and the invisible, and the public
and the private. The analysis unfolds through a hermeneutic approach to the ethnolinguistic
corpus associated with the patio, in order to reveal its symbolic significance in relation to
intimacy, the sacred, and mechanisms of protection from the gaze. The author thus distinguishes
between two types of paradoxes—intrinsic and extrinsic—which the analysis seeks to bring to
light by exploring the ontological foundations of this spatial form, the Orientalist narratives that
have accompanied its reception, as well as the beliefs and representations associated with the
spiritual dimension of the courtyard house.

Keywords: Patio (courtyard), words, paradox, chiasmus, perception, orientalism.

* Nader Meddeb, architecte et professeur en technologie de I’architecture, (CEGEP André-Laurendeau, Montréal).
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Introduction

« Une médina, c'est donc le cceur de la ville, c'est le noyau
dans le fruit. Noyau paradoxal, puisque c’est en lui que toute
la saveur du fruit s’est réfugiée, puisque c’est lui la substance
premiére et le vrai corps »'.

Avec la métaphore du « noyau dans le fruit », les auteurs de Les trois médinas : Tunis, Alger,
Feés (2011) ouvrent leur analyse des noyaux historiques de trois villes maghrébines
particulierement représentatives de la ville arabo-musulmane en Afrique du Nord. Cette image
permet de comprendre que la médina constitue le point de départ de la ville, son centre vital a
partir duquel se sont développées les extensions urbaines. Elle suggére également que ce noyau,
habituellement per¢u comme une partie dure, séche et presque résiduelle du fruit, est en réalité
I’essence méme de la ville, le lieu ou est concentrée I’information génétique qui donna lieu aux
autres organes de la cité. Il est dés lors qualifi¢ de « noyau paradoxal » parce que, contrairement
a l’attente, toute la saveur du fruit s’y est concentrée. Autrement dit, I’essence culturelle,
symbolique, sociale et historique de la ville ne se trouve pas dans ses développements et ses
transformations modernes malgré leur pertinence, mais demeure concentrée dans la médina,
véritable cceur névralgique de cet organisme urbain. En affirmant que le noyau est « la substance
premigre et le vrai corps », la métaphore suggere aussi que la médina n’est ni un vestige figé ni
un simple décor patrimonial, mais bien le corps vivant et authentique de la ville, porteur de la
mémoire collective, des pratiques quotidiennes, des formes d’habiter et des valeurs qui ont
présidé a la genese des ensembles urbains modernes.

Et si I’on transpose cette métaphore sur le patio de la demeure, quel potentiel vital aura cet
espace creux, ce vide constamment rempli d’activités quotidiennes et d’éléments naturels
(soleil, air, eau, etc.) (fig. 01) ? Peut-on dire, que par la lumiere qu’il diffuse, I’air qui y circule
et les activités qui s’y déroulent, le patio donne vie aux espaces qui I’entourent et devient le
véritable noyau vital de la demeure puis de la médina ?* Par transposition métaphorique, on
peut y voir aussi le lieu ou se construisent les premiers paradoxes/oppositions de la ville. Le
patio les fait cohabiter et leur confére une raison d’étre. A la fois dedans et dehors, visible et
invisible, intérieur et extérieur, ces oppositions peuvent étre intuitivement percues lorsque les
organes sensoriels sont sollicités par 1’expérience ordinaire du déplacement dans 1’espace.
Toutefois, le paradoxe qui fait I’objet de ce texte dépasse la seule expérience sensible pour
incarner une dimension intelligible que nous cherchons a mettre en valeur dans le présent texte.

! Stétié & Alexandre, 2011.

2 Au début des années 1970, Roberto Berardi entreprit les premiéres études morphologiques consacrées a la
composition urbaine de la médina de Tunis. Il montra que celle-ci, dans I’ensemble des entités élémentaires qui la
composent - batiments, places, rues, ruelles, impasses, etc.-, évolue par juxtaposition de pieces organisées autour
d’un enclos : le patio. Ce vide ménagé dans la masse urbaine semble se multiplier a I’infini, selon des échelles
différentes, jusqu’a former une entité¢ qui, bien que morphologiquement vide, se révéle fonctionnellement pleine
en raison de la diversité des usages qu’elle accueille. Pour les détails de cette analyse de Berardi, voir Berardi,
1970-1971.



Al-Sabil : Revue d’Histoire, d’Archéologie et d’ Architecture Maghrébines n°21- 2026

& [‘5,J'». - o ‘
&g . ,w}@ - Sk
- "¢ TR N JA
Fig. 1. Vue plongeante sur le patio d’une maison de la médina de Tunis, Dar Cheikh El-Ayari, Bab Souika.
Source : Photographie de I’auteur, 2005.

Cet article offre par conséquent un voyage a travers les mots locaux du patio. Du sens des mots,
il se prolonge ensuite par 1’analyse de I’imaginaire orientaliste tiss¢ autour de l’univers
méconnu du patio dans la narration de I’« Autre »°>. Il convient de noter que le discours
orientaliste a été profondément influencé par le signifiant linguistique du patio, d’ou la
continuité établie avec le sens des mots.

Dans sa conclusion, le texte se termine par une ouverture sur les réinterprétations modernes du
patio a travers le cas d’Habitat 67, complexe résidentiel réalis¢é a Montréal par 1’architecte
Moshe Safdie (1938- ) dans le cadre d’Expo 67. Cette ouverture se veut une confirmation du
hiatus généré entre le patio en tant qu’espace de vie pratiqué en Afrique du Nord et sa forme
dans le sillage de ces réinterprétations.

Enfin, ’analyse s’appuie principalement sur la maison tunisienne a cour, sans exclure, pour des
raisons de démonstration, les typologies similaires présentes dans I’ensemble du bassin
méditerranéen.

1. Le patio paradoxal ou « chiasmatique » : mise au point

Qu’entendons-nous par espace paradoxal ? Afin d’éviter d’attribuer a I’ambivalence du patio
une connotation péjorative, une mise au point s’impose. Le paradoxe qui nous intéresse reléve
en effet d’un registre épistémique ou pragmatique, dans lequel la contradiction ne réside plus
dans ce qui est dit, mais dans I’effet que produit ce qui est dit*. Mieux encore, lorsqu’il est
rapporté au concept de I’« expérience » tel que développé par Maurice Merleau-Ponty’, le

3 Toute personne étrangére systématiquement exclue par un code social qui limite son préjugé a propos de
I’invisible ou I’inaccessible a la seule expérience de 1’espace public.

4 Le paradoxe héraclitéen selon lequel « on ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve » en est un exemple
significatif. Blay, 2006, p. 591.

5 Merleau-Ponty examine le paradoxe au prisme du transcendantal chez Husserl pour qui « pour voir le monde et
le saisir comme paradoxe, il faut rompre notre familiarité avec lui, et que cette rupture ne peut rien nous apprendre
que le jaillissement immotivé du monde. Le plus grand enseignement de la réduction est 1'impossibilité d'une
réduction compléte. [...] Le philosophe, disent encore les inédits, est un commencant perpétuel. Cela veut dire
qu'il ne tient rien pour acquis de ce que les hommes ou les savants croient savoir. Cela veut dire aussi que la
philosophie ne doit pas elle-méme se tenir pour acquise dans ce qu'elle a pu dire de vrai, qu'elle est une expérience
renouvelée de son propre commencement ». Merleau-Ponty, 1945, p. VIII.
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paradoxe n’est ni une contradiction logique a résoudre ni une anomalie du raisonnement. Il
constitue au contraire une incitation a la réflexion et I’expression fidele de la structure méme
de I’expérience vécue. Le paradoxe se situe au cceur de la relation : corps percevant / monde
percu, autrement dit entre ce par quoi je percois le monde et ce qui, en méme temps, appartient
au monde. Lorsque, chez Merleau-Ponty, la critique des oppositions traditionnelles de la
réflexion sujet et objet, intérieur et extérieur, moi et autrui s’est progressivement radicalisée,
elle conduit a 1I’élaboration de la notion de « chiasme ». Le Philosophe « fait intervenir la notion
de chiasme a chaque fois qu’il tente de penser non pas I’identité, non pas la différence, mais
I’identité dans la différence (ou 1’unité par opposition) de termes qui sont habituellement tenus
pour séparés, tels que le voyant et le visible, le signe et le sens, 1’intérieur et I’extérieur, chacun
n’étant lui-méme qu’en étant I’autre »°. Autrement dit, le visible contient de I’invisible,
I’intérieur s’ouvre sur 1’extérieur, et la présence est toujours traversée par une certaine absence.

Le philosophe consacre le dernier chapitre de son traité Le visible et [’invisible (1964) a la
notion de chiasme (Merleau-Ponty & Lefort, 1964) qu’il met a la base de la connexion entre le
corps sensible (objectif) et le corps sentant (phénoménal). Ainsi, pour lui, le chiasme exprime
I’appartenance du corps au monde qu’il pergoit et remet en question la séparation traditionnelle
entre sujet et objet. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre cette notion qui peut étre percue,
lorsque prise a I’échelle du dualisme d’apparence infini des opposées, comme une complication
de la difficulté. Or, lorsque nous analysons le patio comme une configuration spatiale rendant
perceptible la logique du chiasme, nous le voyons comme un dispositif phénoménologique ou
le voyant et le visible ne sont pas nécessairement deux identités autonomes et strictement
paradoxales qui existeraient d'abord séparément pour ensuite entrer en relation. Ils sont plutot
deux dimensions d'une méme chair, d’'une méme entité spatiale.

Il convient toutefois de rester attentif a ne pas assimiler le patio au chiasme lui-méme. Au sens
strict de Merleau-Ponty, le chiasme n’est ni un objet ni une forme spatiale, mais une structure
ontologique de I’expérience, fondée sur la réversibilité du sentant et du sensible. Le patio ne
saurait donc étre qualifié de chiasme en tant que tel. Il peut en revanche étre compris comme
une figure spatiale chiasmatique, en ce qu’il rend perceptible et habitable cette réversibilité :
espace a la fois intérieur et extérieur, visible et invisible, le patio engage une expérience
corporelle dans laquelle le sujet ne se tient pas face a I’espace, mais s’y trouve pleinement
impliqué.

2. Les mots du patio et le paradoxe intrinséque a la culture locale

La maison a cour n’est ni une configuration spatiale récente ni une forme limitée a une aire
géographique précisément circonscrite. Au contraire, on en trouve des traces deés 1’ Antiquité :
il y a plus de 4 000 ans avant J.-C., elle constituait déja la trame de 1’habitat urbain d’Ur, cité
mésopotamienne vouée au dieu Lune. Le dispositif de la chicane passage coudé ou vestibule
conduisant de la porte d’entrée a la cour y était déja présent ; il visait a préserver I’intimité
domestique et ne saurait étre considéré comme une invention tardive répondant exclusivement
a des prescriptions religieuses comme le reporte quelques plumes orientalistes du XIX° siecle.
Par ailleurs, ’organisation spatiale autour d’une cour centrale ne se limite pas a 1’habitat
domestique : on la retrouve dans d’autres ensembles architecturaux, tels que les temples, les
caravansérails et les mosquées, etc.’

6 Zarader, 2002, p. 452.

7 Sur I’histoire de la maison, nous référons le lecteur au livre : Schoenauer & Schoenauer, 2000. Sinon, pour une
meilleure saisie des caractéristiques de 1’habitat traditionnel, notamment de la maison a cour dans le monde arabo-
musulman, nous renvoyons au travail colossal fait par le Groupe de recherche et d’études sur le Proche-Orient
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En revanche, parmi les divergences observables, il convient de souligner les appellations
attribuées a la cour, étroitement liées aux modes d’habiter et aux usages de ce vide architectural.
Un examen attentif des dénominations locales constitue, a cet égard, une clé de lecture
susceptible de révéler certaines dimensions encore méconnues ou insuffisamment explorées de
la maison a cour. Par souci de rigueur méthodologique, nous ne nous attarderons pas sur
I’analyse de certains termes courants tels que « patio », malgré leur usage récurrent dans ce
texte. Ce terme, en particulier, demeure trop générique et risque de nous entrainer sur de fausses
pistes, nous ¢loignant ainsi de I’un des objectifs centraux de cet essai : saisir la portée signifiante
des termes locaux dans la compréhension de la valeur intrinséque des espaces de vie au sein
d’un contexte socioculturel déterminé.

A notre connaissance, les termes aujourd’hui employés en Tunisie tirent majoritairement leur
sens de la langue arabe. Il est toutefois probable que la langue berbére, dans la diversité de ses
dialectes a travers le Maghreb, ait ¢galement exercé une influence durable sur les appellations
tunisiennes. Des ponts peuvent étre établis dans cette direction, mais avec prudence : d’une part,
ces dialectes, malgré des traits communs, varient sensiblement selon les contextes
géographiques ; d’autre part, ce champ d’analyse reléve d’une expertise linguistique qui
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Fig. 2. Plan schématique d’une maison berbére du Maroc. Source : Laoust, 1920, p. 10).

dans les trois volumes publiés en 1988 par I’Institut francais d’archéologie orientale sous le titre L habitat
traditionnel dans les pays musulmans autour de la méditerranée (voir bibliographie).

8 Pendant le protectorat frangais au Maroc, les Marocains ont eu la chance de voir publié I’ouvrage Mots et choses
berbéres (1920) du professeur de la langue berbére E. Laoust. Le volume débute, apres I’introduction, avec un
chapitre sur 1’habitation ou nous décelons la présence du patio - ammas n-tgémmi — distingué de la petite cour de
la maison réservée aux bestiaux— asarag — (Laoust, 1920, p. 1) (fig.2). Il est toutefois important de s’arréter sur le
sens de ces mots qui renvoient a I’espace creux, 1’endroit le plus éclairé, mais aussi a la femme selon une logique
que nous développerons plus tard. Les Kabyles de 1’ Algérie ont vu aussi se pencher sur leur quotidien plusieurs
chercheurs, comme Pierre Bourdieu a qui revient la parution d’études savantes qui continuent a nous éclairer sur
la société kabyle de 1’Algérie. Malheureusement, les quelques volumes trouvés au sujet des sociétés berberes en
Tunisie n’abordent pas avec la méme profondeur la thématique de I’habitation et le sens figuré de ses mots.



Al-Sabil : Revue d’Histoire, d’Archéologie et d’ Architecture Maghrébines n°21- 2026

Commengons par 1’usage le plus courant en Tunisie, et plus largement au Maghreb : pourquoi
désigne-t-on la maison a cour par I’expression Dar ‘Arbi (o= J12), littéralement « maison arabe
»’, par opposition a Dar Souri (s, 1) ? Or, les vestiges archéologiques de Kerkouane, de
Carthage ou de Dougga attestent clairement que la typologie de la maison a cour est antérieure
a I’arrivée des Arabes au VII¢ siecle. De plus, dans la péninsule Arabique elle-méme, I’habitat
n’est pas systématiquement organisé autour d’une cour, et I’architecture y est «[...] d’une
¢tonnante diversité. Bayt, darb, husn ou gasr: ces termes désignent en général le logement d'une
famille étendue, les trois derniers avec la nuance de maison fortifiée : a ma connaissance, le
terme ddr n’existe pas dans « 1’1le arabe » pour désigner I’ensemble de la maison'®. [...] Quand
on en parle, dans 'usage courant nord-africain et frangais, 1’image qui vient a I'esprit est celle
d’une maison assez massive, centrée sur une cour intérieure, peu décorée au-dehors, mais dont
la richesse se révele a celui qui a pénétré dans le patio. [...] L’intérét est que la péninsule
Arabique, berceau de la nation arabe, a développé, a coté de la maison-cour, des types
d’habitation aux plans trés différents de la tradition méditerranéenne »'!.

Ce premier paradoxe peut étre interprété selon une approche ethnolinguistique, pour laquelle «
la langue crée des habitudes de parole qui organisent et générent des schémes de pensée et des
modes d’interprétation du monde »'2. On peut dés lors supposer qu’il s’agit d’un amalgame
culturel, forgé progressivement au fil de I’acculturation'’ induite par les conquétes arabes,
I’adoption de la langue arabe et de 1’Islam comme religion et mode de vie. A cet égard, une
archéologie de la vie privée en Afrique du Nord avant et pendant la période hellénistique montre
que le vécu tourné vers I’intérieur de la maison, I’introversion et le patriarcal structuraient la
société berbere de 1’Afrique du Nord bien avant 1’arrivée de I’Islam. Ce dernier n’a fait
qu’intensifier des rapports déja existants, il ne les crée pas'*. Georges Marcais 1’avait bien saisi
lorsqu’il affirmait que « this type of domestic architecture seems to offer an ideal framework
for Muslim life. It is well adapted to the patriarchal view of the family and creates for it an
enclosed sphere; it conforms easily with the element of secrecy dear to the private life of the
Muslim, and this idea is reflected in the architectural arrangement both in elevation and in
plan. [...] The courtyard seems almost the principal room of the dwelling, and the facades
which surround it offer the builder a rich and varied aesthetic theme, but one whose charm is
only accessible to the occupants ».

L’analyse peut étre approfondie en examinant I’opposé de la « maison arabe », a savoir la Dar
Souri, qui renvoie a la villa ou a I’habitat isolé dépourvu de cour intérieure. Selon I’historien
tunisien Hédi Timoumi, I’adjectif souri (¢_s+) est couramment employé dans le parler tunisien
pour désigner ce qui est étranger ou moderne, par opposition a ce qui est percu comme
traditionnel et spontanément qualifié d’arabe. Plus intrigant encore, 1’usage du terme a évolué
pour signifier ce qui est importé, européen, voire spécifiquement frangais. Dire de quelqu’un

9 Certains auteurs, comme Jean Gallotti dans Le jardin et la maison arabes au Maroc (1926) justifient cet adjectif
par I’apport de I’Islam et des conquétes arabes sur le décor et les pratiques spatiales de la maison indigeéne arabisée.
10 Le terme le plus utilisé est celui de bayt. « Au début du XIXC siécle, un juriste damascéne Ibn 'Abidin revient en
se référant a des sources antérieures, sur les définitions de ddr et de bayt. Selon lui, la différence est avant tout
spatiale : dar désigne un batiment indépendant, bien délimité, composé de plusieurs espaces au rez-de-chaussée et
a I’étage, qui s'organisent autour d'une cour, tandis que bayt s'applique a un espace couvert, qui peut posséder un
couloir ou vestibule. Les deux termes expriment une hiérarchie, bayt correspondant a un type inférieur a la dar,
Topalov & Amestoy, 2010, p. 419.

' Bonnenfant, 1991, p. 715.

12 Mesure & Savidan, 2006, p. 416.

13 « Désigne les processus complexes de contact culturel au travers desquels des sociétés ou des groupes sociaux
assimilent ou se voient imposer des traits ou des ensembles de traits provenant d’autres sociétés », Bonte & Izard,
1991, p. 1.

14 Ariés, Duby, & Veyne, 1985, p. 294.

15 Margais, 1991, p. 113.



Al-Sabil : Revue d’Histoire, d’Archéologie et d’ Architecture Maghrébines n°21- 2026

qu’il parle bil-souri (o S=) signifie qu’il s’exprime en frangais, alors méme que le terme
souri renvoie littéralement a la Syrie. Cette acception trouve son origine, toujours selon Hédi
Timoumi, dans le réle déterminant joué par certains intellectuels syriens dans la modernisation
de la Tunisie au XIX° siécle, lorsqu’ils y résiderent ou y exercerent des fonctions importantes
sous le régne du bey réformateur Ahmed Bey, a I’instar du journaliste Mansour al-Kirlyti ou de
I’écrivain Fares al-Chidyak'®.

Il apparait ainsi que la « maison arabe » n’est autre qu’une réactivation de la maison a cour
préexistante a laquelle la culture arabo-musulmane a conféré un sens dominant dans la mémoire
collective, au point que cette typologie en est venue a étre percue comme intrinséquement arabe.
Il ne s’agit donc pas d’une contradiction, mais d’un paradoxe intrinséque fécond : la forme est
ancienne, mais son sens actuel est le produit de la culture qui I’a le plus intensément habitée et
codifiée.

« Le terme patio revét, aujourd’hui encore différentes significations. [...] Il est intéressant de
noter que I’acception du mot patio en tant que micro-lieu d’habitation urbaine ne fut enregistré
dans les dictionnaires qu’en plein XX¢ siécle »!”. En Tunisie et au Maghreb, le patio est
communément désigné par 1’expression Wast ed-dar ()4 k), littéralement « le centre de la
maison ». Ce centre n’est pas nécessairement géométrique : il reléve davantage d’une centralité
mentale et pratique. Il constitue le cceur de I’expérience spatiale de 1’habitant, contraint de le
traverser ou de circuler dans ses galeries pour passer d’une piece a ’autre. Ce mouvement
circulaire'® - dawaran - serait, selon Ibn Jinni, a I’origine méme du mot dar, dérivé du verbe
dara (tourner), « en raison de la multiplicité des déplacements a I’intérieur de la maison »
pouvait-il conclure!®. On n’est cependant pas certain de ce dérivé arabe, car, pareillement au
professeur de langue berbére; Emile Laoust, on estime que « malgré une ressemblance de forme
avec l'arabe dar, maison, le mot ne doit pas étre considéré comme un emprunt fait a cette langue,
du moins dans tous les cas ; sans doute dérivé de-dder, « vivre ». Taddart avec le sens de «
maison » est localisé dans les parlers du nord, comme tigemmi dans ceux du sud [du Maroc] »
(Laoust, 1920, p. 23). En Tunisie, les emplois berberes sont tres similaires : ti-ddaerS (maison).

Plus rarement, le patio est également désigné par I’expression Sahn ed-dar ()4 o~=). Le terme
sahn, qui signifie littéralement « 1’assiette », évoque a la fois, par sa forme, la circularité et la
centralité, et renvoie plus largement a un ordre cosmique, d’ou son emploi plus fréquent pour
désigner la cour d’une entité plus importante que la maison ou le sahn est accessible au
public telle qu’une mosquée ou une medersa’. Dans ces lieux, la dimension spirituelle est bien
plus marquée et nous ramene, par conséquent, a une représentation cosmique dans laquelle les
pieces disposées autour d’un centre peuvent €tre assimilées aux planctes gravitant autour d’un
soleil dispensant a la terre des éléments vitaux : ’air et la lumiére.

On se rappelle aussi d’un nom utilisé dans le milieu rural ; El-Huch (J:51') pour désigner une
cour arriere, découverte, réservée aux bétes. On y trouve aussi des installations comme le four
a pain traditionnel. EI-Huch est un terme tiré du berbére tunisien e/ Huc (pluriel, le Hwaec)*!
qui peut aussi renvoyer a la maison toute enti¢re et non seulement a sa cour.

Par ailleurs, lorsque le patio est nommé haram ed-dar (U1 ), il cesse d’étre un simple
dispositif spatial pour accéder a une dimension symbolique ou s’articulent le sacré, le religieux,

. 118 2010 ¢ o0 gasill 16
17 Topalov & Amestoy, 2010, pp. 890-891.
18 Pour une meilleur compréhension de cette dynamique circulaire, voir : (Traki, 1984).
1 Topalov & Amestoy, 2010, p. 417.
20 Selon le dictionnaire arabe wlwY/ i sl axeal] Al-sahn serait une place au centre d’un édifice.
1988 ¢aslall 5 AE 5 Ay ill 4y o)) dalaial)
21 Ben Mammou, 2005.
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et I’ordre coutumier. Issu de la racine haram (2)~), qui désigne a la fois I’interdit, I’inviolable
et le séparé, le haram ed-dar institue un seuil ontologique au sein de I’espace domestique. A ce
titre, il se trouve symboliquement mis en équivalence avec le haram al-madina (Axxd) 2 »), la
mosquée en tant que sanctuaire urbain et centre de gravité spirituel de la cité. Le patio acquiert
des lors le statut d’un espace quintessentiel, a la fois matrice de I’habiter et lieu de condensation
des valeurs collectives liée a I’intimité. Ce méme statut fonde 1’ensemble des dispositifs
morphologiques et perceptifs destinés a en garantir 1’inviolabilité : orientation et retrait de la
porte d’entrée par rapport a la rue, parcours coudé (chicane) comme mise a distance progressive
du regard extérieur, gradation des seuils des skifas — vestibules de la chicane - entre 1’espace
public et privé, etc. Ces médiations spatiales ne relévent pas seulement de la protection
physique, mais instaurent une éthique du passage et du regard, participant a 1’élaboration d’un
pacte social tacite partagé par les habitants de la médina. Cette double protection, a la fois
physique et symbolique, inscrite dans les dispositifs spatiaux autant que dans les normes
comportementales et culturelles, vise a maintenir a distance le regard d’autrui, afin de préserver
I’inviolabilité de Harim ed-dar, c’est-a-dire des femmes (singulier : horma®?) qui habitent la
maison.

Protéger le patio pour protéger la femme se veut en réalité une protection de I’homme ou de
son honneur qui se trouve strictement lié¢ a la violabilité de I’espace intérieur et de 1’intimité de
celles qui y passent le plus clair de leur temps ; la maison étant considérée le domaine de la
femme par opposition a I’extérieur ou I’homme passe une grande partie de sa journée. Dans son
texte « La maison kabyle ou le monde renversé », Pierre Bourdieu décrit un rapport similaire
¢tabli entre I’espace intérieur et la horma, mettant en évidence les mémes logiques symboliques
de protection et d’honneur. Selon Bourdieu, la maison kabyle est structurée autour d’une
dichotomie fondée sur le mariage des opposées : « la maison, remarque-t-il, s'organise selon un
ensemble d'oppositions homologues : feu : eau : : cuit : cru : : haut : bas : : lumicre : ombre : :
jour : nuit : : masculin : féminin : : nif . horma : : fécondant : fécondable : : culture : nature.
Mais en fait les mémes oppositions existent entre la maison dans son ensemble et le reste de
l'univers. Considérée dans son rapport avec le monde extérieur, monde proprement masculin
de la vie publique et du travail agricole, la maison, univers des femmes, monde de l'intimité et
du secret, est haram, c'est-a-dire a la fois sacrée et illicite pour tout homme qui n'en fait pas
partie (de 1a 'expression usitée dans les prestations de serment: "que ma femme - ou ma maison
- me devienne illicite - haram - si ...). Lieu du sacré gauche, de la horma, a laquelle sont
attachées toutes les propriétés associées a la partie obscure de la maison, elle est placée sous la
sauvegarde du point d'honneur masculin (nif) comme la partie obscure de la maison est placée

sous la protection de la poutre maitresse »*>.

L’espace du dar, et plus particulierement le haram ed-dar, devient, selon cette dichotomie, un
espace chiasmatique associé au féminin, et épouse par analogie les pratiques comportementales
de la femme liées a I’intimité. Précisons. Le patio est également désigné comme wajeh ed-dar
(U 4sy), le « visage de la maison ». La fagade extérieure - al-wdjiha (*>'5)) - ne constitue alors
qu’un écran opaque, imperméable®* au regard d’autrui, dissimulant le véritable visage porteur
de I’identité domestique®®. C’est en effet dans 1’espace intérieur que se lisent le rang social du
propriétaire, sa richesse, ses choix esthétiques, voire ses origines, notamment a travers les

,Bbd\L@iq@,&b;&jhﬁj@j&bwd@\@yLn‘§)’;JQLAJ$¢A;‘L)$22
(1988 o shall 5 8 5 4y ill Ay jall Aalaiall) g8l ya 5 Ledsin (ha L) Cinaal Loz lall s ya
23 Bourdieu, 1972, p. 746.
24 Cette imperméabilité affronte 1’étranger, mais elle est réduite de I’intérieur par la présence des ouvertures qui
permettent de voir la rue sans étre vu, c’est le principe du fonctionnement du moucharabieh.
25 Méme si la porte d’entrée principale par sa forme, ses dimensions et ses motifs peut renseigner sur le statut
social du propriétaire, c’est la cour intérieure qui en révele la vraie ampleur.
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motifs décoratifs adoptés. La femme en est, en réalité, la véritable fagconnatrice et la premiére
gardienne : elle en assure I’entretien et le modéle a son image. A I’instar de la maison kabyle,
ou « I’extérieur est crépi a la truelle par les hommes tandis que 1’intérieur est blanchi et décoré
a lamain par les femmes »2°, la maison a cour obéit a une répartition similaire des réles. Lorsque
la femme se voile en quittant la maison, elle dissimule son identité, tout comme al-wajiha le
fait a D’échelle du dar tout entier. C’est précisément ce double voile vestimentaire et
architectural - al-wdjiha - qui est a I’origine du paradoxe largement construit par les orientalistes
dans leur représentation du dar, de sa cour et de la femme qui 1’habite.

3. Le paradoxe extrinseque de I’Autre : le patio dans ’imaginaire orientaliste

Si le paradoxe intrinséque reléve de I’adoption spontanée d’habitudes linguistiques et
comportementales issues du mariage des cultures pergues comme s’inscrivant dans la continuité
des coutumes traditionnelles, le paradoxe extrinséque, quant a lui, est projeté par 1’ étranger a la
culture locale. Celui-ci se heurte a une limite qu’il percoit comme infranchissable, limite que
I”étranger refuse d’accepter et qu’il tente de contourner par le recours a I’imaginaire. Le premier
paradoxe, nous 1’avons vu était fécond, le second est en revanche destructif®’.

Lorsque, le 10 décembre 2016, se tint au musée des Augustins a Toulouse 1’exposition Fenétres
sur cours, une section fut consacrée aux tableaux orientalistes ayant pour sujet le patio oriental
et la vie qui s’y déploie. Y étaient ainsi exposés les stéréotypes propres a cette école artistique,
lesquels consistent a rompre avec les dichotomies ci-dessus mentionnées pour les déplacer vers
un autre espace réflexif, ou s’opposent le réel et le fantasmagorique, au profit d’une
réappropriation paradoxale. Celle-ci prétend lever le voile sur I’intimité de 1’ Autre, alors qu’en
réalité elle ne fait que refléter ’intériorité du sujet regardant.

Lorsqu’il se penche sur le patio domestique, 1’orientalisme préserve sa relation symbolique a la
femme et a I’honneur, mais en le représentant comme une prison a ciel ouvert, constamment
maintenue sous contréle par la présence d’une épée gardienne - symbole d’un Islam percu
comme agressif par nature et d’un homme autoritaire aux meeurs supposément obscures -,
comme on peut le voir dans Grenade (1882) de Benjamin-Constant (1845-1902). L’homme s’y
mélange aux femmes, mais soit sous la figure du maitre oisif, choyé par ses nombreuses
concubines, soit sous celle de I’eunuque castré, débarrassé de sa virilité et relégué au role de
serviteur de ses maitresses alors abandonnées a I’oisiveté des chants et de la musique dans une
atmosphere de captivité mélancolique. Ces deux configurations trés courantes se donnent
respectivement a voir dans Interno di Harem (Au harem, 1867) de Francesco Hayez et dans
Divertissement musical de Federico Bartolini. D’autres figures masculines, telles que le
vendeur de tapis et le charmeur de serpents, viennent parfois amplifier cette ambiance de
distraction et de spectacle. Le second est alors invité a franchir les multiples barri¢res de la
demeure pour introduire au coeur du patio une performance exotique, comme dans Le Charmeur
de serpents de Francesco Coleman. Cet homme est sans danger pour I’honneur, car le serpent,
considéré dans de nombreuses mythologies, y compris dans les croyances berbéres?®, comme

26 Ibid., p. 740.

2711 est destructif parce qu’il ne fait qu’élargir le hiatus entre la réalité et I’imaginaire par le biais du mensonge.
Un mensonge réitéré a ’infini finit par étre adopté comme une réalité. En corriger le fondement nécessitera des
années de recherches et d’éducation. Edward Said I’avait montré, I’orientalisme du XIX¢ siécle continue a nourrir
les préjugés du XX°¢ et du XXI° siecles (Said, 2015). Lorsque 1’orientalisme paradoxal débouche sur un
orientalisme inversé, c’est-a-dire un orientalisme véhiculé par les orientaux eux-mémes, son effet est encore plus
destructeur.

28 Dans la maison berbére, reporte Bourdieu, « La poutre principale, qui porte la toiture, est identifiée au protecteur
de I'honneur familial : elle est souvent objet d'offrandes et c'est autour d'elle, a la hauteur du foyer, que s'enroule
le serpent, "gardien" de la maison : symbole de la puissance fécondante de I'nomme et aussi de la mort suivie de
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gardien du savoir et substitut symbolique de ’homme, est ainsi fréquemment représenté a
I’intérieur de la maison et du patio. On en trouve une illustration éloquente dans 1’allégorie
peinte par Bouchet (1945-1985), Atrium d’une villa romaine (fig. 3).

Fig. 3. Atrium d’une villa romaine d’aprés Bouchet.
Source : Bibliothéque nationale de France, département Musique, VM PHOT MIRI-18 (475).

Enfin, certains artistes issus de ’univers pictural, tels que les photographes Rudolf Franz
Lehnert et Ernst Heinrich Landrock, qui séjournérent a Tunis au début du XXe siécle, ont fait
du patio le théatre de toutes les transgressions possibles : voyeurisme, nudité, viol, adultere,
pédophilie et homosexualité®. En somme, tout ce qui reléve du registre du haram devient
accessible par le biais du photomontage et de la diffusion a grande échelle de la carte postale.
« Comme Wajeman le remarque, « sil’on parle de voyeurisme, c’est que [...] le corps lui-méme
est congu comme une maison. Regarder par la fenétre revient en somme a entrer a 1’intérieur

résurrection, il est parfois représenté (dans la région de Collo par exemple) sur les jarres de terre, magonnée par
les femmes, enfermant le grain pour la semence ». Bourdieu, 1972, p. 745.
2 Voir a ce sujet Le Harem colonial (1986) de Malek Alloula, 1986.
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d’un corps défendu, accomplissant ainsi un acte hautement interdit, qu’on cherchait a empécher
par tous les moyens ». Tandis que le regard pénétre a I’intérieur, une nouvelle « jouissance »
est née: regarder. Pour Georges Bataille, I’interdit provoque toujours son opposé, et méme sa
violation. L'interdit fonde le désir; il affirme que « I’interdit est 1a pour étre violé »30 (fig. 4).

hatre /) Sa veue ﬁbﬁz/@gl maﬂzm- l%lt 12
elle/Par ces trous efchelle/Lame nd,||

Fig. 4. Au-dessus, le lemme (inscriptio) coiffant la gravure (respicta} en latin : « Adspectus Incauti
Dispendium» (« Regarder nuit a la personne négligente »); au-dessous, 1'épigramme (suscriptio) multilingue sous
la gravure :« Qui laisse s'esbastre sa veue folatre /Quel malheur 1’attend ? La mort aeternelle. » (sic); eau-forte de

Cornelius Galle. Source: Jan, 1601, p. 219.

Le patio obéit de facto a une logique similaire : tant que le visiteur n’a pas franchi les seuils de
la maison, il demeure possible de I’extérioriser, moyennant une justification que fournit
’architecte francais Raphaél Guy aux alentours 1912 : « I’art de batir était somnolent depuis
pres d’un siecle chez les Arabes, pouvait-il conclure, nos artistes francgais reprirent I’architecture
au point ou elle avait ét¢ abandonnée et y apporteérent leur esprit de méthode, leur habileté
technique et leur imagination. Jadis, les immenses palais musulmans, charmants et pittoresques,
déconcertaient par leurs erreurs d’accommodation. Aujourd’hui, les monuments franco-arabes

30 Teyssot, 2016, p. 254.
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sont exactement appropriés a leur destination sans perdre leur grande allure. Enfin, les villas
qui se multiplient offrent une variété de profils et de fagades que les constructions d’agrément
des anciens Arabes, presque toutes identiques dans leur forme extérieure, n’avaient jamais

connue »°!.

Aujourd’hui, pour un lecteur averti, les propos de Raphaél Guy peuvent paraitre non seulement
réducteurs, mais aussi profondément empreints d’un regard hiérarchisant, voire insultant,
lorsqu’il affirme la supériorit¢ des méthodes et des techniques des artistes frangais en les
opposant a ce qu’il interpréte comme une stagnation technique et un déficit créatif du monde
arabe. Les mémes propos nous montrent aussi a quel point 1’essence de 1’architecture et des arts
du sud de la méditerranée étaient méconnues aux yeux des Occidentaux. Le jugement de R.
Guy peut étre compris si nous partons de la formation beaux-arts de 1’architecte et le statut
quavait a 1’époque ’architecture de I’Islam dans I’histoire générale de I’architecture.
Cependant, a voir les villas produites par le méme architecte et ses contemporains ou le minaret
et la couple d’une mosquée étaient déplacés dans des espaces résidentiels pour loger des
escaliers ou surplomber un hall d’entrée (fig. 5.), omission faite de leur dimension symbolique
fort importante pour les locaux, on a beau a rejoindre Le Corbusier dans sa critique face a ce
jugement au fondement formaliste qui « [...] proclame qu’il est un poete libéré et que ses
instincts suffisent ; mais ceux-ci ne s’expriment qu’au moyen d’artifices acquis dans les
écoles™. Un lyrique déchainé avec carcan au cou, quelqu’un qui sait des choses, mais des choses
qu’il n’a ni inventées ni méme contrdlées, qui a perdu au cours des enseignements regus cette

candide et capitale énergie de I’enfant questionnant inlassablement : « pourquoi ? » »**,

Cette manicre de penser I’architecture locale extériorise 1’attitude paternaliste du colonisateur
et son ton suprémaciste lorsqu’il se nomme responsable de I’avenir d’autrui. Il prétend venir au
secours de 1’architecture et des arts pour les jeter dans la lumiére. Mais cette lumiére reste
tributaire de son point de vue qui ne fait que I’¢loigner de la dimension ontologique des choses
et le rattache a son préjugé, d’ou le paradoxe de cette tentative de sauvetage. L’erreur de
Raphaél Guy ne réside pas seulement dans une méconnaissance technique ou culturelle, mais
dans une incapacité a reconnaitre que 1’absence de visibilité extérieure n’équivaut pas a une
absence de sens. La maison introvertie oppose au regard dominant une résistance silencieuse :
elle ne se montre pas, elle s’adresse. Ce déplacement permet de comprendre que ce que Guy
interpréte comme une stagnation est peut-étre, au contraire, 1’expression d’une autre éthique de
I’espace, ou le visible cede la primauté a la relation et ou ’architecture, comme le visage voilé,
ne se donne pleinement qu’a celui qui se dote des connaissances et des droits nécessaires pour
en franchir le seuil.

31 Guy, vers 1912, p. 6.

32 Rappelons que I’architecture dite islamique n’a commencé a faire partie de I’histoire générale de I’architecture
qu’a la fin du XIX¢ siécle. A I’époque, elle était amplement nourrie par la subjectivité du discours des voyageurs
et certains historiens en parlaient sur la base d’images ou de croquis dont ils n’étaient méme pas les auteurs.
L’unique référence savante était Alhambra en Andalousie, sinon au reste du monde arabe incluant 1’ Afrique du
Nord, certains historiens peu informés pouvaient dire : « Mohamed was the Hitler of the Arabs. [...] The Moors of
medieval Spain were ahead of the Christians of that era but the typical Arab was much too conservative, much too
much of a “fundamentalist” (Mohammedanism is full of what we would call “Puritan sects”) to be interested in
progress. And Arabia and Northern Africa remained very much as they had always been and as they are today ».
Van Loon, 1974, p. 166.

33 Au XIX® et jusqu’au premier tiers du XX¢ siécle, I’enseignement de 1’architecture a I’Ecole des beaux prévoyait
des exercices de conception d’espaces orientaux ou d’une esthétique orientale. Pour ce faire, les étudiants se
basaient sur des planches de détails collectés de plusieurs registres, mais sans contexte. IIs les réduisaient a la seule
fonction esthétique et se permettaient toutes les compositions possibles, peu importe le pays de provenance
(I’Orient homogene allait de Fés & Samarkand) ou la fonction symbolique du motif décoratif.

34 Le Corbusier, 2010, p. 57.
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Fig. 5. Villa orientaliste a Tunis dite « villa Braquehayf » par son architecte M. Gussier.
Source : Guy, vers 1912, p. 32.

4. Les plis de la demeure : du dhaher au batin du patio

On dit aussi de la demeure qu’« elle se plie derriere sa fagade et ses chicanes » afin de dissimuler
ce qu’elle recele de plus précieux : son patio, son véritable visage. Dissimulé au cceur de la
maison, le patio n’est pas I’envers opposé¢ de la fagade, mais son prolongement repli¢, son
envers sensible. Sa découverte s’opére par un geste simple : une expérience phénoménologique
du passage, au cours de laquelle le passant, a chaque fois qu’il franchit ’aréte du pli; un seuil,
engage davantage ses sens. Odeurs, sons, lumicre et textures participent conjointement a
I’enrichissement de I’expérience de 1’habiter, laquelle ne consiste pas a occuper un espace
immédiatement donné, mais a parcourir intelligiblement une succession de plis par lesquels
I’espace se révele progressivement. Ce n’est qu’en acceptant cette temporalité du passage que
le véritable visage de la demeure peut apparaitre, non comme une image offerte au regard, mais
comme une expeérience vécue et un lieu de réflexion.

Dans cette expérience du passage, « on va de I’inflexion a I’inclusion comme de I’événement
de la chose au prédicat de la notion, ou comme du « voir » au « lire » : ce qu’on voit sur la
chose, on le lit dans son concept ou sa notion. Le concept est comme une signature, une cloture
»>>. Autrement dit, ce qui s’offre a I’ceil nu comme visible, ou zahir, recéle en lui un invisible,
ou bdtin, qui stimule 1’intellect et I’invite a lire entre les courbes de 1’ornement, les couleurs,
les textures et la disposition spatiale ; bref, a ne pas se limiter au sensible, mais a interroger
I’intelligible. C’est ici ou le corps sensible entre en dialogue avec le corps phénoménal pour
I’inciter a regarder dans les profondeurs de cette figure chiasmatique qu’est le patio. Ce regard
se fera donc selon deux étapes ; une premicre sensible et une seconde intelligible.

35 Deleuze, 1988, p. 55.
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Lorsque I’on parvient au patio, I’expérience commence par un éblouissement lumineux, puis se
prolonge dans la découverte de la richesse de 1’espace plastique. Au début, cette expérience
physique a la rencontre du patio est souvent illustrée a travers 1’effet de surprise engendré par
la sortie de I’obscurité et I’étroitesse de la chicane vers 1’espace lumineux et vaste du patio.
Dans « La maison mauresque », 1’un des premiers essais d’Albert Camus publié en 1933,
I’auteur décrit cette sensation lors de sa visite de la Maison indigene dite aussi du centenaire :
« Comme dans ces maisons arabes, au sortir d'un couloir qui chasse sa pénombre dans une
longue fuite de bleu, on s'arréte surpris devant une brusque tombée de lumiére, tous sentiments
et pensées bloqués, dans une subite communion, heureuse puisqu'elle ne se doute point qu'elle
l'est, ainsi au sortir de moi-méme j'entrevis un jour la paix et la lumiére, sans les préciser et sans
me demander si la était enfin le bonheur angoissant, a toute force cherché » (Camus, 2006, p.
970).

Ensuite, quand on s’adonne a une lecture plus profonde de 1’ornement qui orne les murs du
patio, « 1’espace plastique se présente tout a la fois comme le plan de clivage et le plan de
contact de deux mondes, deux mondes que 1’on peut identifier au zahir, le visible, 1’extérieur,
et le batin, le caché, I'intérieur. [...] La premiére de ces voies prend son départ dans une
expérience physique du sensible, ¢’est la voie menant de la précarité de la vie au désir d’éternité.
La seconde s’initie dans une réflexion intellectuelle, ¢’est la voie menant d’une déconstruction
du réel a I’intuition d’une vérité inaltérable. Ainsi ces deux voies impliquent-elles une pensée
de la différence selon une problématique a double versant. Selon le processus d’abstraction de
I’arabesque végétale, le destin de I’homme apparait lié¢ par 1I’opposition entre la « Vie immédiate
» et la « Vie Derniére », alors que dans 1’abstraction absolue de I’entrelacs géométrique, c’est
la différence radicale entre la création et le Créateur qui est en jeu. [...] En ce sens les arts
abstraits arabo-islamiques échapperaient a la simple fonction décorative. En se détachant des
réalités terrestres, ils reléveraient d’une esthétique du dévoilement et s’inscriraient dans une
demande contemplative »(Clévenot, 1994).

Du moment ou les plis de la matiére nous invitent a en dévoiler les profondeurs, ce n’est plus a
’artisan, a I’artiste, ni méme a I’homme que 1’on s’adresse. Quelque chose advient dans 1’acte
méme de percevoir. Le regard, saisi et suspendu, laisse échapper un « Sobhana Allah ! » ( (s
41) - non comme une formule, mais comme 1’émergence d’un sens a8 méme 1’éblouissement. La
perception cesse d’étre maitrise pour devenir ouverture, et c’est dans cette disponibilité que
s’instaure un dialogue silencieux avec le Créateur (Mordue, Swaddle, Philp, & Mordue). Si le
patio est nommé Wajeh Rabbi (. 4>5), la Face de Dieu, ce n’est pas seulement parce que la
lumiére y rend le monde visible au - basar (<)) - mais parce qu’elle engage le corps voyant
dans un mouvement de conversion du regard, ou le zahir appelle le batin. La lumicre ne
s’adresse pas a I’ceil seul, mais a al-basira (5.=4), cette vision intérieure par laquelle le sensible
devient intelligible, et ou voir en profondeur revient a habiter le monde autrement. Ne pas se
laisser piégé par le beau sensible et le franchir pour une connaissance du signifiant, tel est le
message du dévoilement lumineux. Le paradoxe s’installe lorsqu’on prétend avoir vu Wajeh
Rabbi (s 4s5), la Face de Dieu, par un simple renvoi a la lumiere du jour. La face de Dieu est
supposée étre insaisissable. C’est une idée, une construction mentale qui échappe a toutes les
formes physiques et s’impose comme une croyance pleinement consciente de la place de
I’homme par rapport au monde et par rapport a Dieu. Al-Ghazali (1058-1111), dans son traité
Le Tabernacle des Lumieres (Michket al-Anwar), nous invite a un long arrét sur la substance
de cette lumicére céleste :

« L’ceil pergoit 1'extérieur des choses et leur surface, mais non leur intérieur, bien plus il n'en
percoit que le moule et la forme, et non pas leur véritable nature. L'intellect, lui, pénétre a
l'intérieur et au cceur des choses et il saisit leur nature profonde et leur essence intelligible. Il
découvre leur cause, leur raison d'étre, leur finalité et leur harmonie interne (hikma). 1l trouve
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d'ou elles ont été créées, comment et pourquoi elles ont été créées, de combien d'éléments réels
elles sont la somme et elles se composent, quel rang elles occupent dans 1'Existence, quelle est
leur relation avec leur Créateur et quelle est leur relation avec le reste de Ses créatures [...]. Le
domaine de l'intellect, quant a lui, ce sont tous les étres, ceux que l'on peut énumérer et la
multitude innombrable constituée par 1'immense majorité des autres étres. Il se meut librement
au milieu d'eux, portant sur chacun un jugement sir et vrai. Leur nature secréte lui est
transparente, et leur essence cachée lui est évidente »>°.

Conclusion :

L’analyse du patio comme espace paradoxal sur la base des mots du patio permet de dépasser
les lectures fonctionnalistes, stylistiques ou culturalistes de la maison a cour pour en révéler la
portée phénoménologique. Loin d’étre un simple dispositif climatique ou un vestige
typologique figé, le patio apparait comme une structure d’expérience, un lieu ou se rejouent les
relations fondamentales entre visible et invisible, intérieur et extérieur, corps et monde. En ce
sens, il ne constitue pas le chiasme lui-méme, mais le cadre spatial a partir duquel la réversibilité
du sensible devient perceptible et habitable.

Le paradoxe intrinseque du patio, issu de la superposition d’héritages culturels et de projections
symboliques, met en lumiére la maniére dont une forme architecturale préexistante est
progressivement investie d’une charge morale, religieuse et sociale qui excede sa matérialité.
Cette surdétermination du sens notamment a travers les notions de horma, d’honneur et de
protection du regard révele que I’architecture n’est jamais neutre : elle est toujours le lieu d’une
inscription des corps, des rapports sociaux et des imaginaires collectifs. Le patio devient ainsi
le support d’une éthique de I’habiter fondée sur le retrait, la retenue et la gradation des seuils.

Face a cela, le paradoxe extrinséque, produit par le regard orientaliste, manifeste une incapacité
a reconnaitre la valeur de I’invisible autrement que comme manque ou frustration. En
prétendant dévoiler ce qui se dérobe, ce regard ne fait que projeter ses propres fantasmes et
réduire 1’espace introverti a un décor de transgression.

Le patio se révele aussi comme le véritable visage repli¢ de la demeure, non opposé a la fagade,
mais dans sa continuité sensible. L expérience de la lumiere qui y advient engage moins une
simple perception visuelle (al-basar) qu’une sollicitation de la vision intérieure (al-basira),
faisant du passage vers le cceur de la maison un acte contemplatif. Ainsi compris, le patio ne se
donne pas a voir immédiatement : il se découvre, se traverse et se vit. Il nous rappelle que
I’architecture, avant d’étre forme ou image, est d’abord une maniere de se tenir dans le monde.

Enfin, le paradoxe d’ouverture sur lequel on aimerait cloturer cet essai tout en lui donnant un
autre €lan est celui du patio moderne a travers I’exemple d’Habitat 67 a Montréal. Habitat 67
se présente comme ’une des tentatives les plus ambitieuses du XX¢ siecle pour réinventer
I’habitat collectif moderne en réconciliant densité, individualité et sociabilité. Moshe Safdi y
mobilise la figure du patio - transposée dans un langage brutaliste et modulaire - comme un
dispositif censé réintroduire 1’espace commun au cceur d’un ensemble résidentiel fortement
individualisé. Pourtant, cette promesse d’ouverture se révele profondément paradoxale.

Le patio moderne d’Habitat 67 (fig. 6 et 7), bien qu’agrémenté d’une végétation généreuse et
ponctué de fontaines qui tempérent le climat et adoucissent I’ambiance minérale, échoue a notre
avis a devenir un véritable lieu de rencontre. L espace, pourtant pensé comme catalyseur de la
vie collective, se réduit le plus souvent a un lieu de transit ou de contemplation solitaire. La

36 Ghazzalt & Deladriére, 1981, pp. 41-42.
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Fig. 6. Vue plongeante sur la cour intérieure d’Habitat 67 & Montréal. Architecte : Moshe Safdie.
Source : Photographie de [’auteur, 2024.

Ce décalage met en lumicre une contradiction fondamentale du projet : vouloir produire de la
sociabilité¢ par la forme architecturale seule, sans interroger suffisamment les pratiques, les
temporalités et les seuils qui rendent un espace réellement habité. A Habitat 67, I’intimité est
remarquablement maitrisée chaque logement bénéficie de terrasses, de vues et d’un retrait
soigneusement calibré, mais cette maitrise se fait au détriment du collectif. Depuis 1’entrée
principale du complexe, I’habitat traverse les patios pour se rendre a son appartement. Une fois
a I’intérieur, il tourne le dos au patio collectif pour se recueillir dans sa propre terrasse privée.
Le patio, loin de jouer le role d’un espace intermédiaire fertile, devient ainsi un espace résiduel,
pris entre des unités qui affirment avant tout leur autonomie.

Fig. 7. Vue sur la cour intérieure d’Habitat 67 a Montréal. Architecte : Moshe Safdie. Source : Photographie de

Dauteur, 2024.

37 Ce constat s’appuie sur notre observation de ses habitants durant les trois mois de 1’été lorsque nous étions
chargés de guider des visites architecturales, moment pourtant idéal pour investir ces lieux que 1’hiver rend presque
inaccessibles.
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Ainsi, Habitat 67 illustre les limites d’une modernité architecturale qui tente de répondre a
I’individualisme urbain en le reconfigurant plutdt qu’en le dépassant. Le projet ne supprime pas
le chacun-pour-soi de la ville moderne ; il le met en scéne dans un cadre spectaculaire et
verdoyant. Le patio y incarne alors moins un lieu de partage qu’un symbole : celui d’une
ouverture proclamée, mais rarement vécue, d’un commun congu, mais non habité.
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